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序

シェイクスピアの 『じゃじゃ馬馴らし』 (The Taming of the Shrew) が上

演されたのは, 1594年, ニューイントン・バッツ (Newington Butts) の舞

台である｡ 劇の主筋は, 気性の荒いカタリーナの結婚を中心に展開し, 彼女

の持参金目当てに結婚するペトルーチオが野生の馬を調教し, 飼い馴らすか

のようにカタリーナを ｢教育｣ し, 従順な妻に変貌させて終わる｡
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�女らしさの神話〉と
ハリウッド・シェイクスピア

1967年の 『じゃじゃ馬馴らし』

｢女というものは黙っていれば馬鹿にされるのです｡｣

(『じゃじゃ馬馴らし』, ３幕２場209―10行)1

キーワード：女らしさの神話, シェイクスピア, じゃじゃ馬馴らし,

ハリウッド映画, フェミニズム
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ペトルーチオと父親との取り決めで強引に結婚させられたカタリーナは,

結婚直後から, 食事抜き, 眠ることも許されず, ペトルーチオの横暴と奇行

に神経をすり減らし, ついにはたとえ理不尽ではあっても, 夫の意志と決定

に従う〈理想の妻〉の役割を受け入れる｡ カタリーナは結婚が決まった時,

ペトルーチオを軽蔑し, ｢こんな頭のおかしな乱暴者, 口汚く怒鳴り散らせ

ば何でも押し通せると思っている男｣ (２幕１場280�82行), と父親にくって

かかっていた｡ 結婚式の後の祝宴に参加せずに花嫁を連れ帰ろうとする夫ペ

トルーチオにカタリーナは怒りを露わにし, 夫の無礼さを客の面前で批判し,

罵倒した｡ しかしながら, 徐々に, ｢私をいじめればいじめるほど, あの人

の意地悪はひどくなる｣ (４幕３場２行) ことに気付いたカタリーナは, 夫

が太陽を ｢月だ｣ と主張しても受け入れることが得策だと決意する (４幕５

場 1�22行)｡ そして, 終幕にカタリーナが ｢夫は私たちの主人, 私たちのい

のち, 私たちの保護者, 私たちの君主｣ (５幕２場147�48行) と, 周囲の女

たちに説教する時, エリザベス朝の観客が眼にするのは, 教会の説教の中で

も繰り返し言及されている, ｢あるべき妻｣ の姿である｡ 主従関係が厳密に

規定されているエリザベス朝の社会体制の中で構成された 『じゃじゃ馬馴ら

し』 は, ｢女らしくないし, もちろん男でもない｣,〈逸脱した女〉 エリ

ザベス朝社会ではモンスターの範疇に入れられる存在 を正常化し, 体制

の枠組みに戻して, 社会秩序の〈再生と復活〉を祝う喜劇である｡

では, 男女同権を訴える女性解放運動が拡大していく1960年代のアメリカ

で, フランコ・ゼフィレッリが映画化した 『じゃじゃ馬馴らし』 はどのよう

な世界を構築して見せたのか｡ 本論では, まず, 1950年代と1960年代のアメ

リカ社会を概観し, 当時のアメリカ女性の現実を追う｡ そして最後に, ゼフィ

レッリの 『じゃじゃ馬馴らし』 をアメリカ社会の現実と比較しながら, 再検

討する｡
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1. �女らしさの神話�：1950年代のアメリカの女性たち

働く女性

第二次世界大戦で男たちが戦場に駆り出されると, 女たちが労働力不足を

補うために生産現場に動員されていく｡2 軍需と民需を合わせて戦時中は800

万人の女性労働者がいた｡ 1940年から45年までの間に, 女性の労働人口は50

％以上も増加した｡ 新たに増えた女性労働者の４分の３が既婚女性で, 大多

数が学齢期の子を持つ母親だった｡ 政府は防衛産業で働く母親のために, 保

育所を提供し, 保育支援を行った｡ 戦争が終結すると, 戦時用の工場が閉鎖

される中, 1200万人もの男性兵士が戦場から帰国し, 女性労働者は製造業か

ら大量に解雇される｡ そして, 労働人口に占める女性の割合は, 1944年の

36.5％から1947年の30.8％へと減少した｡ しかしながら, 女性の就業率は

1948年から再び上昇し始め, 1952年には戦時下の生産のピーク時よりも200

万人多い既婚の女性労働者がいた｡

1950年代は独身女性の雇用が急増し, 女性の実質賃金の上昇や女性の雇用

への障壁が緩和された時代だった｡ 1950年代の終わりには, 16歳以上の女性

の40％が仕事に就いていた｡ 戦後, 事務職, 教職, 看護職, 小売業といった

女性の職種が爆発的な伸びを示していた｡ 大戦から帰った男性兵士たちは,

復員兵援護法によって奨学金を得て, 大学や高校で学ぶ機会を与えられたが,

就学中の家族手当は不十分な支給額で, 妻たちは家計の不十分を補うために

働く必要が生じた｡ 1940年から60年の間に働く母親の数は400％も増加し,

1960年までには18歳以下の子供を持つ女性が全女性労働人口の三分の一近く

を占めるようになっていた｡ 戦後の若い女性は早く結婚して専業主婦の道を

選び, 子供の数も多かったが, 出産の早いスタートと出産間隔の短縮で,

1950年代までには女性が最後の子供を産む年齢の平均は30歳になっていた｡

ほとんどの女性が30歳代後半になるまでに一番下の子供が就学年齢に達した

ので, 仕事に就くことが可能になっていた｡ しかし, 1950年代と60年代初期

に働き始めた既婚女性は, 高卒のロウアー・ミドルクラス, または労働者階

�女らしさの神話〉とハリウッド・シェイクスピア
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級の女性だった｡ ミドルクラスやアッパー・ミドルクラスの女性にとっては,

｢エリートの男性と結婚し, 郊外の高級住宅の専業主婦｣3 が理想の選択だっ

た｡

アメリカ経済は1945年から60年までの間に GNPは250％の伸びを示し,

国民一人当たりの収入は35％増加した｡ 1947年から57年の間に, サラリーマ

ンの数は61％増加し, 1950年代半ばころまでには, 人口の60％近くがミドル

クラスの収入レベル (3000ドルから１万ドル) に達していて,4 1960年まで

には総世帯数4400万戸のうち, 3300万戸がマイホームを持ち, 87％がテレビ,

75％が車を所有するようになっていた｡ 特に, マイホーム所有は政府の規制

緩和と助成の拡大によって可能になった｡ 第二次大戦以前は, 住宅の分割払

いの頭金を50％要求する銀行が多かった｡ また, 返済期間は５年から10年

が普通であった｡ しかし, 戦後, 復員兵援助法に支えられ, 政府住宅機関

(FHA) は一戸建て住宅の建設に対して, 民間のローンを保証したり, 規制

する責任を国に負わせた｡ FHAは分割払いの頭金を住宅購入価格の５％か

ら10％でよいとし, 担保も２％から３％の金利で最高30年まで保証した｡ 復

員軍人庁は復員兵の場合, 頭金は現金でわずか１ドルでよいとした｡ この結

果, 多くの家庭がマイホームを獲得できたのである｡

また, 政府資金に基づく研究開発によって新しい建築資材 アルミの羽

目板, プレハブの壁と天井, ベニヤ板など が誕生し, プレハブ住宅が開

発されて, 大規模な住宅地が郊外に建設された｡5 新興の郊外住宅地は都心

と幹線道路で結ばれ, 都市部州間高速道路は郊外住宅地のための通勤道路の

役割を果たした｡ 1947年に政府は全長３万7000マイルに及ぶ新しい幹線道路

建設計画を推進, 1956年には州間高速自動車道法によってさらに４万2500マ

イルの道路建設が決定された｡ しかも, この建設費用の90％は国庫支出だっ

た｡ そして, この道路建設事業により最大の恩恵を受けたのは郊外住宅の住

民だった｡ 新規の住宅建設は1950年代を通して年間150万戸という状態が続

き, その85％が郊外に建設された｡ そこでは, 夫婦と子供の核家族が, 戦後

アメリカの未曾有の豊かさを享受し, 新しい家族の価値観を形成していた｡6
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�女らしさの神話�

1950年代のアメリカでは, 女性も男性も自分のアイデンティティと自己イ

メージを家庭内での役割や親としての役割にみいだすことを社会から要求さ

れていた｡ 女性の間では, 家事が〈女らしさ〉と個性の表現手段であると考

える傾向が強くなり, あらゆる階層の女性が不必要なまでに家事労働を増や

し, また子供の世話に時間を費やした｡ 1950年代に普及したテレビはミドル

クラスのホームドラマの中で, 聡明で美しい専業主婦を ｢理想の女性｣ とし

て描いた｡7 『うちのママは世界一』, 『陽気なネルソン』, 『パパは何でも知っ

ている』, などの人気ホームドラマに登場する女性は白人専業主婦で, 白人

ミドルクラスの人々が日常に体験する家庭内の小さなトラブルを解決してい

く｡ 彼女たちは明るく聡明だが, その聡明さは家庭内の問題解決に発揮され

るだけで, しかも, 夫の協力のもとに解決するという限定的能力しか, 持ち

合わせていない｡ ホームドラマの中の主婦はほっそりとした体形を強調する

ウェストを絞った服を着て, フリルつきのエプロンをつけ, かかとの高いパ

ンプスを履いて優雅に家事をこなしていた｡ ｢健康で美しく, 教養が高く,

夫と子供と家庭のことだけを心配すればよかった｣8 ｢理想の女性｣ として専

業主婦を称賛する社会的メッセージが増殖する社会で, 当時の若い女性たち

が希望する将来像は意図的に方向づけられていった｡

｢郊外住宅の主婦｣ はアメリカの若い女性が憧れる姿となった｡ たとえば,

1945年から60年の間に大学に入学した女性ですらも, 彼女たちの夢は立派な

夫と子供をもち, きれいな家に住むことになっていた｡〈女らしさ〉を賛美

する風潮に影響を受け, 女子高等教育の指導的立場にある名門女子大学まで

が, 女子高等教育の目的を ｢有能な女性を啓発して, より広い世界をしらせ

るかわりに, 家と子供の狭い世界に順応｣ させること, と考えるようになっ

ていた｡ 1950年代末に, アメリカの女性の平均結婚年齢は20歳に下がった｡

大学での女子学生の比率は, 1920年の47％から1958年には35％に下がった｡

かつて女性は高等教育を受けるために闘ったが, 1950年代の女性は結婚相手

を見つけるために大学へ通うようになった｡ 1955年頃には, 女子大学生の60

�女らしさの神話〉とハリウッド・シェイクスピア
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％が ｢結婚のため｣, または, ｢学問をすると結婚の邪魔になる｣ という理由

で退学した｡9 少数の女性しか物理学者や哲学者, 医者, 弁護士, 政治家,

大学教授などの専門職に就こうと希望しなかった｡10 1950年代, 成績優秀な

女子学生ですら, 郊外住宅の専業主婦になり, 母になる以上の希望を持たな

かった｡ メロン財団が1956年に発表した, ヴァッサー女子大学生の生態調査

研究の報告では, 名門女子大学の女子教育の劣化が明白になった｡11

主婦以外の職業に就こうと決意しているものはきわめて少ない｡

三分の一ぐらいの学生は大学院に残って教育方面の職業に就こう

と考えている｡ だがそれでも, 家庭生活と両立できなければ職業

を続けていく気持ちはない｡ 女権拡張運動が盛んだった時代に比

べれば, 時代の要求があるにもかかわらず, 法律とか医学の激職

に就こうと志しているものは, ごく稀である｡12

〈女らしさ〉を賛美する風潮のもとに, 妻として母としての〈女の役割〉を

教えるカリキュラム 例えば, ミルズ女子大学の場合, 化学をやめてその

代わりに高級料理の講座を設ける, 家族に関する講座を中心に食物, 栄養,

被服, 保健, 育児, 住居などの講座を新設するなど が, 女子高等教育を

浸食していった｡

ヴァッサーの学生は大体, 有名になろうとも, 社会に貢献しよう

とも, 未開の分野で新しい仕事をはじめようとも……考えていな

い｡ ……自分を妻, 母親という役割のなかに見出そうとしてい

る｡ ……ヴァッサーの学生の大多数は, 社会的に重要な決断が

下せるポストに就くことのできる男性を理想の夫と考えている｡13

名門スミス女子大学の学生は, 1959年にフリーダンの質問に答えて次のよう

に語る：

英米評論 № 28
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職業なんかほしくありません｡ みんな大学に行きますし, いかな

いと社会の除け者になります｡ でも勉強を一生懸命したり, 研究

生活に入ったりするのは女らしくないことなんです｡ 誰でも卒業

する時は, ダイアモンドの指輪をはめていたいと考えています｡14

〈女らしさ〉を賛美する教育者に, 職業をもつことも知性を生かすことも教

えられなかった女子学生にとって, 大学で学んだことは〈女の役割〉を自覚

することだった｡

女性誌のキャンペーン

1960年代の初め, フリーダンは ｢今日の女性の生活を形づくり, 女性の夢

を映し出している｣ のは, ｢女性誌, 広告, テレビ, 映画, 小説, また, 結

婚と家庭, 児童心理, 性欲調整を説く専門家, そして社会学や精神分析学に

関する一般向きの新聞記事や本｣15 であると気づく｡ フリーダンは1958年と

1959年にアメリカの三大女性誌 (『レイディーズ・ホームジャーナル』, 『マッ

コールズ』, 『グッドハウスキーピング』) に掲載された小説のヒロイン像を

調べ, ｢主婦業｣ 以外の職業に就いたり, 社会に対する使命感を抱いている

ヒロインが皆無であることに驚かされる｡ 1939年の女性誌の小説のヒロイン

は, ｢陽気にしかも断固として, 自分の人生を切り開いていこうとした新し

い女｣だった｡16 彼女たちの多くは職業を持ち 看護師, 教師, 芸術家, 女

優, コピーライターなど , 仕事に示された性格の強さ 勇気, 意気,

独立心, 決断力 は, 彼女たちの魅力になっていた｡ 彼女たちの個性は称

賛の的であり, 男性は女性の容姿だけではなく, 性格にも惹かれるのだ, と

考えられていた｡ 彼女たちは世の中のことに関心を持ち, 自分を一個の人間

と考え, 独立心が強かった｡ 女性誌の読者にとっては, 職業は仕事以上の意

味を持っており, 自己確立し, 何かを成就するという意味があった｡

しかし, 1949年に, 『レイディーズ・ホームジャーナル』 は ｢主婦｣ を職

業とする女性を他の女性誌に先駆けて称讃した｡ ｢主婦業｣ とは, 同時に,

�女らしさの神話〉とハリウッド・シェイクスピア
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｢支配人, 経理士, コック, 看護師, 運転手, ドレスメーカー, 室内装飾家,

秘書, そして慈善家｣ でもあったり, ｢家庭を作り, 子供を養育し, 子供に

よい環境をつくる女性こそ, 文明, 文化, 美徳をたえず作り直してゆく人な

のだ｣ と, 書いた｡ ｢主婦業｣ は, ｢管理と創造の仕事｣ である, と称讃する

雑誌の風潮は, たちまち全国に広がっていくことになる｡ さらに, 女性が職

業を持ったり, 高等教育を受けたりすると, ｢男性化｣ するという警告まで

もが繰り返し掲載された｡ 1949年が終わるころには, 女性誌のヒロインのう

ち, 三人に一人が職業をもっていたが, 彼女たちが真に望んでいるのは, 職

業を捨て, 専業主婦になることだった｡

1954年に 『マッコールズ』 の編集者が ｢一心同体｣ (“togetherness”) とい

う新語を作り, 男女が一心同体となって生きる時代が来た, と宣言する｡

｢若いうちに結婚して子供を産み, 大勢の子供を育てて家庭生活から限りな

い満足を得る｣ 新時代にふさわしい生き方とは, ｢男性も女性も子供も, 独

立した個人としてではなく, 共通した経験を分かち合う家族の一員として,

一緒に物事をやっていくこと｣ だと, 雑誌は書いた｡ ｢一心同体｣ の生き方

は国家的な意義をもつようにまでなるが, キャンペーンのピークは二年後の

1956年にやってくる｡ 提唱者の 『マッコールズ』 の編集者は, ｢主婦業に就

いているアメリカ女性｣ が実は, ｢みじめなほど不幸なのだという真相｣ を

雑誌への読者投稿を通して知ることになる｡

1930年代, 40年代の女性誌は家の外の世界に関する記事を数多く掲載して

いた｡ しかし, 1950年代には女性誌は ｢主婦の生活に役立つ｣ 記事, 主婦で

ある女性に関する記事しか載せなかった｡ ｢女性誌から判断すると, 女性の

日常生活の些細な事柄 壁や口紅の色やオーブンの温度など が, 女性

にとっては, 考え方や思想や夢より, はるかに興味深いもの｣ と考えられた

のである｡ 女性に髪をブロンドに染めさせたり, もう一人子供を産ませるこ

とが, 女性の問題解決になると考えていた｡ そして, 専業主婦の抱える問題

がはるかに深刻で危機的な状況だと気づいても, 女性誌に彼女たちの〈病い〉

を治す特効薬はなかった｡
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広告の戦略

第二次世界大戦後の経済発展で, 中産階級や労働者階級の所得は上昇し,

さまざまな消費財, 特に, 住宅に関連する物品の購入が飛躍的に伸びていっ

た｡ テレビ, ステレオ, 食器洗い機など, 新開発の商品が住宅に備えられて

いったが, 人々の購買意欲を促進したのが, 各種のマスメディアが大量に流

す広告だった｡ 企業の広告費は1950年代の10年間で64億ドルから120億ドル

に倍増し, 個人消費は宣伝に煽られて急激に拡大していった｡16 そして, 企

業の広告戦略の標的になったのが, 専業主婦だった｡ ｢モダンな暮らしはす

ばらしい｡ 最新式の機器を備えている工場を経営するようなもの｣17 である,

と主婦を洗脳し, ｢家事は退屈な肉体労働ではなく, 頭脳を使う仕事｣ に言

い換えられ, 新製品の購入は主婦が ｢家の外にある科学の世界の進歩に, 知

的な興味を持っている｣18 証拠になった｡ 新製品を利用して家事に従事する

主婦業は, 主婦の ｢自己を高め｣ ることだ, と広告は声高に叫んだ｡ 同種の

製品の用途別の使い分けを宣伝する広告は, 主婦に ｢家事の専門家である｣

と思い込ませ, 自負心を持たせて, さらに購買意欲を駆り立てることに躍起

になった｡ ｢衣類を洗濯するにはＡ洗剤を, 皿洗いにはＢ洗剤を, 壁洗いに

はＣ洗剤を, 床にはＤクレンザーを, またブラインドにはＥクレンザーを,

と多種類の洗剤やクレンザーを使いわけること｣19 は, 主婦業の価値と面目

を高める洗脳キャンペーンだった｡ 例えば, 自家製パンの材料を宣伝する場

合, 面倒な手間を省きながら, しかも, 作り手の主婦が調理の独創性や能力

を発揮できることを強調した｡ 1957年の調査では, デパートの役割は商品を

売るだけではなく, 社会が急激に発展していることを主婦に教える ｢学校｣

になることだった｡ ｢たいていの女性は, 品物を買うためだけでなく, デパー

トに行かねばならぬという心理で出かけている｡ 彼女たちは世間のことに疎

いが, 家の外には, 広い世界があることをデパートに足を踏み入れた瞬間か

ら, 主婦は自分が世の中の動きを知っている｣20, という気分にさせられる｡

広告はまた, ｢家族への愛情｣ も宣伝文句に利用して, 主婦の心に入り込

んだ｡
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愛情を表すのにいろんな方法があります｡ 愛情は与えて受けるも

の｡ 守り選ぶもの｡ 愛する人に何が一番よいかを知ること……

この人はあなたでしょう？子供たちをどこかへ連れて行ったり,

勉強を手伝ってやったりしているのは｡ 深みのあるひとになりた

いと, 才能をのばそうとしているのは？あなた自身の○○自転車

を持てば, あなたもそんな人になれるのです｡21

広告は, 女性が他に職業をもたず, 専業主婦になっても, 新製品を購入し

て利用することで, 彼女の知性と能力, 行動力を充分に発揮できることを繰

り返した｡

才能豊かな子供が主婦になるべきでしょうか？アメリカでは, 50

人に１人の割合で, すばらしい才能に恵まれた子供がいると, 教

育学の専門家は言っています｡ この１人の子供が女児だったら,

『主婦になれば, この素晴らしい才能も浪費されなければならな

いのでしょうか？』 ……

才能に恵まれた女児の90％以上は結婚し, たいていは, 家事のた

めにすべての精力, すべての知性を使っています……

看護婦, 教育者, 実務家として, 彼女はつねに家族の生活をより

ゆたかなものにしようと努めています｡22

広告の宣伝文句は主婦の役割と発揮される能力を ｢重視｣ していることを強

調する文言を連ねるが, これは, 女性を一個の人間として尊重し, 彼女の知

性と能力を認め, 称讃しているわけではない｡ 女性が家事や買い物以外の目

的に発揮できる知性と行動力を持っていることを隠ぺいし, 家の中に閉じ込

めて, 広告の宣伝文句で呪縛し, 主婦業のための製品を次々に購入する, 企

業にとってはこの上もなく有り難い, ｢消費の女王｣ に仕立て上げているだ

けなのだ｡
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主婦の病

1950年代は ｢家族至上主義の時代｣23 だった｡ 核家族による持ち家率は

1960年までに62％に達しており, 新しい住宅の85％が郊外に建設されて, そ

こで若い夫婦が親世代の干渉から逃れて, ｢プライバシーと団欒の場｣24 を見

出した｡ アメリカが第二次大戦後に達成した経済的繁栄 GNPは1945年

から60年の間に250％の伸び, 国民一人当たりの収入は35％増加, 1950年代

の半ばごろには, 人口の60％近くがミドルクラスの収入レベル (3,000ドル

から１万ドル) に到達 の恩恵を最も享受したのが核家族だった｡ ｢核家

族｣ は経済繁栄のシンボルになり, ｢郊外住宅の主婦｣ はアメリカの若い女

性の夢になった｡

ミドルクラスの豊かな家計は新種の家庭用電気器具の購入を促進し, 自動

衣類乾燥機や電気ミキサーなど, 家事の手間は大幅に省かれるはずだった｡

しかし,〈女らしさ〉を讃美する風潮に追われて, 専業主婦を選んだ女性は,

家事を ｢フルタイムの仕事｣ にしてしまう｡ 1950年代, ｢時間があればある

だけ家事をする｣25 主婦は, 30年前の主婦に比べれば, 約７倍の金額を家事

のための電気用品の購入に費やしながら, 昔の主婦と同じぐらい, またはそ

れ以上の時間を使って家事をしていた｡ 郊外住宅の主婦は買い物, 子供を車

で送迎, 自分でパンを焼き, 子供や自分の服にミシンをかけ, 電気洗濯機と

衣類乾燥機を一日中使った｡ ベッドのシーツを週に二度交換し, 庭の手入れ,

床のワックス塗り, 床磨き, 子供の宿題の手伝い, その他, 数え切れないほ

どの雑用に追われていた｡ 郊外の広い住宅は, ワンルーム様式で26 主婦が１

人でいられる場所はほとんどなかった｡ 広い部屋が台所と直結しているので,

主婦は一日中, 子供が散らかすのを片づけていかなければならなかった｡ 主

婦の日常動作を研究したウェイン大学のミシガン心臓研究会は, ｢女性はエ

ネルギーを二倍以上も無駄に使っている｣, と発表した｡27

しかしながら, 主婦自身にとって問題だったのは, 際限なく続く家事自体

ではなく, 得体のしれない, 心の空虚さだった｡ フリーダンは雑誌やテレビ,

機能主義の社会学者, 良妻賢母を説く教育者などが言及していた ｢現代の幸
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福な主婦像｣ を実際に確かめるために, 郊外住宅地を次々に回り, 教育も才

能もあり, それでいて, 主婦として満足して暮らしている女性を求めて歩い

た｡ フリーダンは郊外住宅地のメンタル・ヘルス・センターや, 評判のよい

精神科医を訪ねて, 子供を持つ専業主婦で教育もあり, 高い知性を持つ女性

を紹介してもらった｡28 ある郊外住宅地では28人の主婦を紹介してもらった

が, 28人のうち, 16人は心理療法を受けていた｡ 18人は精神安定剤を常用し,

4～5 人は自殺を試みていた｡ これはこの住宅地に特殊なケースではなく,

フリーダンはおなじような住宅地に同様の現象を発見した｡ 専業主婦は家事

に週60時間を費やし, 主婦として母として生きることに全精力を注ぎこんで

いた｡ しかしながら, 彼女たちの守る郊外住宅地の生活は, 決して彼女たち

に満ち足りた幸福を与えなかった｡ 大勢の主婦が ｢自分が生きていないよう

な無意味さ, 空虚さ｣ に取りつかれていた｡ 主婦たちを襲う空虚さと孤独感

は, ｢得体のしれない悩み｣ となって, それを払拭するために彼女たちが

｢余計, 夢中になって家事に精を出す｣ という ｢ワナの深み｣ にはまっていっ

た｡29

1950年代に, 精神科医, 精神分析学者, その他の科の医者は, 主婦の悩み

が病的症状を示し始めたことに気付く｡ 水ぶくれ, 情緒不安定, 疲労感など

の初期の軽い症状が, やがて, 心臓発作や出血性潰瘍, 高血圧, 気管支肺炎

などの病気に進行し, 得体のしれない悩みは精神疾患になった｡ 女性の精神

疾患治療のために, 精神安定剤が開発され,30 1958年には年間消費量は46万

2000ポンドになり, １年後の1959年には115万ポンドにまで増加した｡31

2. 第二波フェミニズムの始まり：1960年代アメリカの女性たち

NOWの設立

空虚さのワナにはまった女性に, ｢ワナから抜け出て新しい生活設計を始

めよう｣ と説得するフリーダンの啓蒙書, 『新しい女性の創造』 (The Femi-

nine Mystique) が1963年に出版され, 女性たちは ｢女性は, 夫や子供を通

して, 自己を確立することはできないし, 毎日の家事からも自分を見出せな
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い｣32 ことに気付かされる｡ ｢女性は, 結婚するか職業を持つか, どちらかだ

という, 女らしさを讃美する人たちの考え方を否定｣ して, 結婚と職業を両

立させる新しい生活を設計し, 自分の才能を発揮して社会に貢献しなければ

ならない, とフリーダンは提唱した｡ ｢主婦であることが, どんなにひどい

虚無感を女性にあたえているかを, 人々は知らねばならない｡ 有能な現代の

女性にとっては, 主婦であるということ自体が危機をはらんでいる｣ と, フ

リーダンは警告した｡ そして, ｢家事を職業と考えない｣ ことが ｢新しい生

活設計｣ の第一歩だった｡

料理, 洗濯, 掃除, アイロンがけなどを, 必要以上に大切なもの

と考えるのをやめれば, 女性は多種類の洗剤を使いわけて, 洗濯,

掃除を面倒なものにするのをやめるようになる｡ 女性誌やテレビ

のたわごとに耳を貸さず, 女性の生活を脅かそうとしている広告

会社の調査員や, 実業家のために舞台裏で策略を練る人たちの言

うこともきかなくなる｡ そうすれば女性は, もっと創造的なこと

に時間を使うために, 掃除機も食洗機も, あらゆる便利な電気器

具, はてはインスタント食品まで使えるようになるのだ｡

第２番目にすることは, 女らしさを讃美する人たちが, 結婚生

活にかぶせた, 不必要に華やかで美しいヴェールをはぎ取り, 結

婚を現実的にみることである｡ 結婚し母になることを, 人生の目

的と考えていた女性の多くは, 現実の夫や, 子供との生活に幻滅

を感じている｡ しかし, 彼女たちも, なにか自分できめた目的を

持って才能を用い始めると, 自分が生き返ったように感じるだけ

でなく, 夫や子供たちにも, なにか違った感情をもつようになる

のだ｡33

フリーダンの提唱する〈女性解放〉は, ｢女であること｣ の否定や無視で

はなく, ｢女であるという現実の直視｣ から始まった｡

�女らしさの神話〉とハリウッド・シェイクスピア

17



─ ─

子供を産むことのできる人間, つまり女性が, 子供を産むのか産

まないのか, もし産むのなら何時, ということに関して責任ある

選択ができ, また個人の資格で社会参加を続けることが, 出産の

ために妨げされることのないように, 社会を変えていかなければ

ならない｡

もし女性が何人かの子供を産んでいる間も, 社会活動を続けた

ければ, 計画出産や中絶を受ける権利, また産前産後の休暇, 託

児所などを利用する権利などが必要となる｡ あるいはまた, 出産,

育児の期間中, 家庭にとどまることを希望する女性には, その期

間が終わった時に必要な再教育が受けられるように, 復員兵士援

護法とおなじような援護法が女性のためにも必要である｡34

男女が愛し合いたいという性的, 人間的必然性, また時には男に

頼りたいという女の気持を否定して, 女性解放を定義づけようと

するのは無茶である｡ 変えなければならないのは, 男からも女か

らも人間らしい性を奪い去って, いがみ合うことなしに愛し合う

ことを不可能にさせてしまった, 時代遅れの男女の役割の区別で

ある｡35

フリーダンは, ｢男性が女性の敵であるとは考えられない｣ と断言する｡

そして, 彼女は1966年に300人の女性と共に ｢全米女性連盟｣ (NOW) を設

立する｡ 女性の社会進出と自己確立を目指す組織として, ｢女性だけのもの

ではなく, 男性も参加したものでなければならない｣36 と考えるフリーダン

は, NOWの目的の第１節に次のように記した｡

名実ともに男性と平等のパートナーとなり, そのための特権と責

任とを行使して, アメリカ社会の本流に女性も参加できるように,

我々は行動を起こすものである｡37
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1965年に, 女性の地位に関する特別委員会が差別的給与体系 (女性は男性

の約半分の賃金) について詳細な報告を発表した｡ 同委員会は, 女性が育児

と職業を両立できるように, また, 母親が社会に出て能力を活かして働ける

ように, 託児所やその他の施設を設置することを提言した｡ しかし, 委員会

のこの報告は政策決定のテーブルの上に乗ることはなく, ｢官僚のデスクの

引き出しの奥深くしまいこまれてしまった｡｣38 雇用における性差別を人種差

別と同様に禁じた公民権第七条が1964年に可決されていたが, 法令を妨害す

る動きも活発だった｡ 同年, ６月にワシントンで女性の地位に関する, 州高

官の会合が開催されたとき, 会合に参加する女性弁護士や州政府の女性高官

や委員の怒り ｢この会議はどんな行動をとる権限もなく, 決議する権利

すらもない｣ がフリーダンに, 全米の女性のための組織発足を決断させ

た｡ 男性主導の報告会や委員会, 組織は,〈自由と平等〉を基本理念とする

アメリカ社会に存在する女性差別を問題提起はするが, 実際に解決する意志

はなく, 真に取り組むべき課題とは考えなかった｡

ラディカル・フェミニズム

フリーダンの NOWは現行の社会体制を認めたうえで, 女性差別の撤廃と,

女性の社会参画をめざすリベラル・フェミニズムの立場に立っていた｡ フリー

ダンは, 男女の平等を実現するために, 男性と女性の役割を根本的に見直す

必要があると考えていたが, ｢女性は虐げられた階級であるとも, 圧制者で

ある男性の力をはねのけて, 権力を男性の手から奪い返すために闘うのであ

るとも考えなかった｡｣39 しかし, NOWに対してよりラディカルな小グルー

プが1967年から68年にかけて全米の各地で誕生する｡ 公民権運動, ベトナム

戦争反対運動などに積極的に参加した女性たちが,〈ラディカル・フェミニ

ズム〉を名乗り, 女性差別を根源から覆すための過激な運動を展開していっ

た｡ 代表的なグループのひとつである, ｢ニューヨーク・ラディカル・フェ

ミニスト｣ の創始者のひとり, シュラミス・ファイアストーンはこれまでの

女性解放運動の問題点を総括し, 第二波フェミニズム運動としてラディカル・
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フェミニズムが取り組むべき課題を提唱した｡ つまり, 男性優越意識を徹底

的に批判することと, 広範な意識改革を行なうことである｡40 男性至上主義

に対しては, 家庭における性別役割分担や性関係まで, 批判の対象とした｡

女性の抑圧は諸制度のなかに明示されており, それらは女たち

をその居場所にとどめておくために構築され, 維持されている｡

その制度とは結婚, 母性, 愛, そして性交である (家族単位はこ

れらによって統合されている)｡ これらの制度を通じて, 女たち

はその生物学的性差と全面的な人間としての可能性とを混同する

ように教えこまれる｡41

ラディカル・フェミニズムは女性の抑圧を社会システムの根底と捉え, そ

れを覆す全面的な革命を目指した｡ 第一波フェミニズムやフリーダンの

NOWが社会改革や社会参画によって女性の権利獲得を目指したのとは全く

異なり,〈性〉それ自体を権力作用と捉え, そこにおける支配―従属関係の

解体を模索した｡ マルクス主義が抑圧の根源を経済的階級制度に置くのに対

して, ラディカル・フェミニズムは女性抑圧の根源は性階級制度にあり, あ

らゆる差別の根底にある, と主張した｡ ファイアストーンは1970年に出版し

た 『性の弁証法』 (The Dialectic of Sex) の中で, ｢愛について語らないラディ

カル・フェミニズムの本は政治的な失敗である｣ と語り,〈愛とロマンス〉

を分析した｡42 ｢(男性) 文化とは, 見返りを求めない女の愛情の力に寄生し

たものであったし, 今もそうである｣, とファイアストーンは断言する｡ ファ

イアストーンによれば, ロマンティシズムは, 男性による女性の搾取の上に

成り立つ ｢愛｣ の本質から女性の目をそらすための文化装置である｡ ロマン

ティシズムの構成要素であるエロティシズムや美の理想像などは, 一見した

ところ女性讃美のように見えながら, 実は, 性搾取を維持する文化装置に他

ならないのである｡

性搾取の分析批判は第二波フェミニズムが取り組んだ新しい課題であり,
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1970年代以降の主流となっていく｡ ケイト・ミレットは, 1970年, 『性の政

治学』 (Sexual Politics) で〈父権制と暴力〉の基盤について分析した｡ ミレッ

トは, 父権制が男性による女性 (および, 女性性を付与される人々) の支配

システムであり, 他のさまざまな支配システム, 例えば, 生産様式や文化装

置など, を規定する最も根源的な権力構造である, と批判する｡

性による支配はわれわれの文化のおそらく最もいきわたったイ

デオロギーとして通用し……もっとも基本的な権力概念を与えて

いる｡

これというのも, われわれの社会が, 他のあらゆる歴史上の文

明と同じく, 父権制だからである｡ 軍隊, 産業, テクノロジー,

大学, 科学, 行政官庁, 経済 要するに, 社会の中のあらゆる

権力の通路は, 警察の強制的暴力まで含めて, すべて男性の手中

にある｡43

われわれは父権制と暴力とを結び付けて考えることには慣れて

いない｡ 父権制は, 暴力を使う必要はほとんどないと思えるほど

に, その社会化の体制は完璧であり, その価値観に対する一般の

同意ぶりは徹底しており, 人間社会に永年にわたって, あまねく

いきわってきたのだ｡ ふつうわれわれは過去の父権制の蛮行を,

異国のあるいは ｢原始的な｣ 習慣と考える｡ 現在の蛮行は病理学

的, ないしは例外的な行動に限られた, 一般的重要性をもたない

個人的逸脱行為とみなされる｡ しかし, ほかの全体主義的イデオ

ロギーと同様に (人種差別主義や植民地主義はこの点でいくらか

父権制と類似している), 父権社会における統制は, 緊急事態に

も, 恒常的な威嚇の道具としても, 暴力支配によらずしては貫徹

しないだろうし, 操作不能にすら陥るだろう｡44
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ミレットはまた, 『性の政治学』 の中で, 当時英米文学の傑作と評価され

ていた作品 Ｄ.H.ロレンス, ヘンリー・ミラー, ノーマン・メイラー

を取り上げ, 男らしさの誇示, サディズム, 女性嫌悪, 同性愛恐怖といっ

た形で表れる女性への暴力的支配を読み取った｡ ロレンスたちはセクシュア

リティ解放を装ってはいるが ｢反革命｣ の代表であり, 彼らの作品は ｢男の

支配｣ を讃美し, 女性が男性の暴力的性行為あるいは, 暴力そのものによっ

て, 主体的意志を喪失させられ, 単に〈物〉でしかないように扱われる様子

を, ｢自然｣ への回帰であり, エロティックなものとして描き出し, 男性支

配を正当化している, とミレットは分析した｡45 『性の政治学』 は, 1970年

代以降のフェミニズムの主要テーマの一つになっていく, 女性に対する暴力

の分析, フェミニズム文学批評の出発点となった｡

第二波フェミニズム草創期の理論家たちは, 歴史を通じて, 女性を抑圧し

てきた社会システムを〈家父長制〉と定義した｡ 本来は, 前近代の大家族に

おける男性家長の支配, 統括を意味していたこの用語は, フェミニストたち

によって脱歴史化され, 社会制度・政治制度・経済制度を通じて, 女性を抑

圧する権威システムとして再定義された｡46

3. ハリウッド・シェイクスピアの限界：

ゼフィレッリの 『じゃじゃ馬馴らし』

第二次世界大戦後のアメリカでは, ｢郊外住宅に住む, 白人ミドルクラス

の主婦｣ が ｢最高に幸福な女性｣ の理想像として, テレビドラマや雑誌, 広

告で宣伝され, 高等教育を受けた女性ですら, ｢高収入の夫を持ち, 美しい

郊外住宅に住むこと｣ が夢になった｡ 1950年代半ばには, 女性たちの間に,

｢家事が女らしさと個性の表現手段である｣, と考える傾向が広がっていった｡

しかし, 同時に, 専業主婦の生活に空虚さを覚え, 情緒不安に悩み, アルコー

ルや精神安定剤に救いを求める主婦たちが急増していた｡

郊外住宅の専業主婦たちの ｢名前のない問題｣ を直視したフリーダンは,

女性の社会参画を推奨し, 権利獲得を目指して1966年に NOWを立ち上げた｡
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〈女らしさの神話〉の呪縛から解放され, 尊厳と自立を勝ち取るために, 女

性たちは解放運動を拡大し, 強化していった｡ 1960年代のアメリカは, 女性

解放運動の第二波の大きなうねりの中にあった｡

それでは, フランコ・ゼフィレッリが1967年にハリウッドの娯楽大作とし

て製作したシェイクスピアの 『じゃじゃ馬馴らし』 は, 全くの ｢反革命｣,

あるいは, フェミニズムへの挑戦だったのだろうか｡

モリー・ハスケルはアメリカ映画史批評の中で, ｢女性の側から見れば,

1962, 3 年から73年にかけてのほぼ10年間は, 映画史上もっとも沈鬱な時期

だった｣47 と振り返る｡ ｢この時代, 女性に与えられる役柄と重要性は, 暗い

見通しから始まって着実に悪くなり, 現在に至っても良くなる兆しは見えて

こない｣, と分析し, ｢女性解放運動を先頭にした現実生活における女性の力

の強化と要求の増加は, 商業映画において明らかな反動を引き起こした｣,

と結論づけた｡ 1960年代から70年にかけて, 映画の中の男性は破壊的な強さ

を鼓舞する〈男らしさ〉に取りつかれ, 一方, 女性は解放された〈新しい女〉

などどこにも見当たらず, 才気にあふれ, しゃれた台詞を吐く女も, 成熟し

た女も, 女神もいなかった｡ つまるところ, 1960年代は ｢映画史における男

の時代｣ だった｡48

シェイクスピアの 『じゃじゃ馬馴らし』 は1594年当時のエリザベス朝時代

の家父長社会体制を反映する, 男女の優劣, 夫婦の主従関係の正当性と絶対

性を喜劇の枠組みの中で描いた｡ では, ゼフィレッリの 『じゃじゃ馬馴らし』

は1960年代のアメリカ社会の現実を意識していただろうか｡

男性性の誇張とパロディ

財産目当てで資産家の娘カタリーナに結婚の申し込みをするペトルーチオ

は, 暴言を吐き, 時には物を投げつけ, 殴りかかってくるカタリーナに対し

て, 従順で貞潔, 美しい女性を讃美する常套文句でプロポーズする｡ しかし,

ペトルーチオの言葉はカタリーナの心をとらえることはなく, かえって彼女
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の反感を買い, 逃げる彼女を追いかける, 強引な口説きに変わっていく｡ シェ

イクスピアが描いた,〈宮廷風恋愛〉のパロデイとしての〈機知の闘い〉は,

ゼフィレッリでは男性性の圧倒的力が強調され, 男の暴力に対する女性の抵

抗の場面に作り変えられた｡49 カタリーナは食糧庫の中に逃げ, 追ってくる

ペトルーチオを阻止するために物を投げつけ, また, 彼が登ってくる階段を

破壊する｡ ゼフィレッリのカタリーナは非常に力強く, たくましい｡ しかし,

ペトルーチオははるかに頑強で, 天井から肉を吊るした綱を体に巻きつけ,

ターザンのように (彼はアメリカ映画のマッチョの代表だが) 階上に飛び上

がる｡ カタリーナは屋根に逃げるが, ペトールチオはひるまない｡ 屋根に飛

び上がり, 追いかける｡ 屋根の上をドタバタ喜劇のように追いつ追われつす

る二人は, ついに屋根を突き破って落下する｡ 貯蔵庫の綿花の山の上に落ち

て埋もれたカタリーナの上にペトールチオが覆いかぶさって, 身動きの取れ

ない彼女になおも結婚を迫る｡

ゼフィレッリのペトールチオはなぜ, これ程までに男の力を見せつけるの

だろう｡ カタリーナは決して弱くはないし, 力で抵抗する｡ しかし, それで

も最後に勝利をおさめるのは男の〈力〉である, とカタリーナに敗北感を味

わわせ, 涙を流させるのはなぜなのだろう｡ 屋根から落下してカタリーナは

足を捻挫し, 立ち上がれない｡ 一方, ペトールチオはけがなど一切なく, ま

るでスーパーマン (彼もやはり, アメリカ映画のマッチョ代表だが) である｡

そして, ペトールチオは手を差し出してカタリーナを立ち上がらせるが, こ

れは彼の ｢優しさや愛｣ の行為ではない｡ なぜなら, ペトールチオはカタリー

ナを立ち上がらせると, 即座に彼女の両手を背中にねじり, 締め上げたのだ

から｡ 力で抵抗できなくなったカタリーナを父親の前に連れて行き, 彼女が

結婚を承諾した, とペトールチオは嘘をつく｡ 男性性を誇張し, 暴力を正当

化するようなプロポーズの場面展開は, 女性に選択の自由を与えず, 自己決

定権を否定し, 男性の絶対的支配権を強調する, フェミニズムに挑戦するか

のような演出である｡

ペトールチオの〈力〉の誇示は, 結婚直後, ペトールチオの屋敷での食事
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の際にも発揮される｡ シェイクスピアのペトールチオも, ｢じゃじゃ馬馴ら

し｣, ｢野生の鷹の調教｣ の手段として, カタリーナに食事を与えないし, 眠

らせない｡ ゼフィレッリのペトールチオが空腹のカタリーナの面前で, 配膳

する奉公人を怒鳴りつけ, 給仕された料理に文句をつけてテーブルをひっく

り返して夕食を台無しにする様子は, 極めて暴力的である｡ しかし, ゼフィ

レッリのペトールチオの力の誇示は, 脅威であると同時に, 愚かで滑稽にも

見える｡

男性性の誇示を嘲笑するような場面はほかにもある｡ 食事もさせてもらえ

ず, 空腹と不安で怯えた表情をするカタリーナがペトールチオにベッドまで

抱きかかえられる初夜の場面をゼフィレッリは創作し, その中で暴力, 男性

性の力の誇示を脅威であると同時に, 滑稽にも描いた｡ カタリーナが寝室で

不安げな表情でドレスを脱ぎ, 下着姿になってペトルーチオに抱えられる場

面は, 二人をハリウッドのスターであるエリザベス・テーラーとリチャード・

バートンが演じていることもあり, 観客にとっては大いに好奇心をかきたて

られる光景だろう｡ しかし, ここで注目すべきは, 気丈なカタリーナがか弱

い, 受身の女になり, 男の無言の性的圧力に屈するかのごとくに演出されて

いる点である｡ ｢初夜の場面｣ を作ることで, はたして, ゼフィレッリはロ

マンティシズムとセクシュアリティをどのように描こうとしたのだろうか｡

第二波フェミニズム以降, セクシュアリティの問題はフェミニズムの重要

課題だった｡ セクシュアリティに関してフェミニズム運動がめざしていたの

は, 女性の性的自由, つまり, 女性が性的自己決定権を持つことである｡ 女

性が自身の意志に反した性的行動を強要されないこと, 男性のセクシュアリ

ティや男性の願望を基準としない, 女性のセクシュアリティを発見すること,

が課題だった｡ 従来, 女性のセクシュアリティは聖職者, 性医学者, 精神分

析医 (フロイトをはじめとする), 男性一般から, 生殖のみに結び付けられ,

男性に対しては常に受動的であること, とされてきた｡ 第二波フェミニズム

では, 女性自身が女性のセクシュアリティを語ることによって, 従来のステ

レオタイプから女性を解放することを目標とした｡
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シェイクスピア劇の女性たちには, もちろん, 性的決定権などあるはずも

なく, シェイクスピア時代の文化コードを1960年代のアメリカの観客に理解

してもらうためには, わざわざ ｢初夜の場面｣ を設定する必要がある, とゼ

フィレッリは考えたのだろうか｡ 1594年の 『じゃじゃ馬馴らし』 の世界を

1967年のアメリカの観客は, シェイクスピア時代の観客と同じように受け入

れて楽しむことは, もちろん, 不可能だろう｡ ｢初夜の場面｣ でさらに興味

深いのは, カタリーナが従順に, しかも喜んでペトルーチオを夫として受け

入れるかのようにほほ笑みながらも, そのほほ笑みはペトルーチオを油断さ

せるための手管にすぎないことだ｡ ペトルーチオがベッドに近づき, カタリー

ナを抱きしめようとする瞬間, 彼女はベッドの下に入れてあったあんかのよ

うなものでペトルーチオの頭を思い切り殴る｡ ところが, 従順を装っていた

カタリーナの突然の逆襲は, 彼女の勝利で終わるのではなく, ペトルーチオ

が怒鳴りながらベッドを破壊する行為に展開していく｡ ペトルーチオの破壊

行為に対して, カタリーナは怯え, ひとり取り残された寝室でむせび泣く｡

女の逆襲, 女の力による抵抗は, 男の圧倒的な力の行使には対抗できない,

女はただ無力感を思い知るのみ, とでもゼフィレッリは強調したいのだろう

か｡

もちろん, シェイクスピア作品のカタリーナはフェミニズムを知らない｡

他のシェイクスピア喜劇の女主人公と同様に, 結婚こそが〈幸福な結末〉と

いう社会体制の中で生きている｡ だから,〈女らしい女〉の基準を外れてい

るカタリーナも, 彼女の妹で〈女らしい女〉の典型として男たちのあこがれ

の的であるビアンカも, 結婚申し込み者の出現に心を躍らせる｡ カタリーナ

が妹に暴言を吐き, 父親に口答えする理由は, 妹には結婚の申し込み者が次

から次へと現われるのに対して, 自分にはひとりもなく, このままの状況が

続くと妹が先に結婚し, 自分は結婚できないかもしれない, という不安と焦

りの爆発である｡ エリザベス・テーラー演じるカタリーナの乱暴な言動は,

まるで ｢性の抑圧によるヒステリー｣ のごとくに描かれる｡ カタリーナとビ

アンカの婚約場面は 『じゃじゃ馬馴らし』 が喜劇の枠組みで構成されている
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という条件を考慮してもなお, 二人の娘の婚約騒動が過度に戯画化されてい

るために, 女性が性的自己決定権を手に入れようと行動することが, いかに

も不自然で愚かな行為であるかのように錯覚させられる｡

男性性の圧倒的優越と女性性の抑圧は, 家父長社会の特質であり, シェイ

クスピアが体制の枠組みの中で男女の登場人物の人物設定をするのは当然の

ことである｡ しかし, ゼフィレッリは家父長体制支持をより鮮明にするかの

ような場面を付け加える｡ 初夜にペトルーチオの暴力に怯えたカタリーナに

〈屋敷の家事を取り仕切る女主人〉になることを思いつかせる場面が, その

典型である｡ ゼフィレッリはペトルーチオの屋敷を全くのあばら家に設定し,

彼に使える奉公人を〈無能で不器量な役立たず〉に仕立て上げた｡ シェイク

スピアのペトルーチオは〈ジェントルマン〉階層に属する名家の主で, 彼の

所有するヴェローナの屋敷が (ゼフィレッリの映画で描かれたような) 廃屋

同然のはずがない｡ ペトルーチオが裕福な女性を妻にするためにパデュアに

友人のホーテンシオ (彼もまた, ジェントルマンである) を訪ねてきたとは

いえ, ペトルーチオ自身は裕福な暮らしぶりであり, ゼフィレッリが設定し

たような,〈ぼろ着をまとい, 金に困窮した薄汚れたならず者〉では決して

ない｡ シェイクスピアのペトルーチオは ｢財布には金貨, 田舎の屋敷には財

産｣ (“Crowns in my purse I have, and goods at home”, 一幕二場54行) を持っ

て, ｢世間を見るために故郷を出てきた｣ (“And so am come abroad to see the

world”, 一幕二場55行), れっきとした〈ジェントルマン〉なのである｡ 結

婚相手の財産を重視するのはシェイクスピア時代の結婚条件の常識であって,

ペトルーチオが相手の持参金に執着しても, ゼフィレッリが描いたような,

〈荒廃した屋敷に住む貧しいならず者集団の首領のようなペトルーチオ〉は,

シェイクスピアの創造したペトルーチオとは別人である｡ ゼフィレッリはカ

タリーナに〈女主人〉として, ぼろ着の奉公人に新品のお仕着せを身につけ

させ, 彼らを指導して屋敷を清掃, 磨きあげさせる場面を創作した｡ が, こ

の場面 〈女らしくない女〉が女主人の立場, あるいは現代風に言えば,

〈専業主婦〉の役割に目覚めて,〈女らしい女〉になる を感動的に描写
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するために, ペトルーチオ自身も奉公人も浮浪者のように不潔なぼろ着をま

とっていなければならなかった, ということだろうか｡ 要するに, ゼフィレッ

リが観客に見せたかったのは, カタリーナが〈女主人〉の役目で自己実現を

追求し,〈女らしい女〉の真価を発揮する, という〈女らしさの神話〉だっ

たのだろうか｡

また, テイラー演じるカタリーナが妹の結婚式の祝宴で, 犬と遊んでいる

子供たちを見つめる場面 (これもゼフィレッリの創作) では, カタリーナの

〈母性〉が強調される｡ さらに, 祝宴では ｢最良の妻は誰か｣ を競う男たち

の賭けでペトルーチオが勝ち, カタリーナは ｢妻の役割｣ について不従順な

妻たちに説教する｡ この最終場面では, シェイクスピアの場合, ペトルーチ

オの命令でカタリーナが ｢妻の役割｣ を語ることになっているが (五幕二場

130－31行), ゼフィレッリのカタリーナは命令ではなく, 自分の意志で語り

始める｡ シェイクスピアのペトルーチオの〈じゃじゃ馬馴らし〉 手に負

えない女を夫に従順に仕える妻になるように教育する は常に, カタリー

ナに命令にし, 服従させる方法で行われ, カタリーナには選択権も自己決定

権も一切, 与えられなかった｡ だから,〈妻の役割〉を語る時も, それはカ

タリーナの意志ではなく, ペトルーチオの意志であり, 命令であり, 強要さ

れた行動だった｡ シェイクスピアは, 夫の指示に従い, 命令通りに動く姿を

強調したが, ゼフィレッリは〈夫が望む妻の言動〉を学んで主体的に〈女ら

しい女〉の役割を果たすカタリーナを描いた｡ では, ゼフィレッリのカタリー

ナは, ペトルーチオとの壮絶な主権闘争の末, やはり, 男性性の圧倒的な暴

力性, 優越性に対抗できず, 男性の願望の客体となり, 男性の権力維持を支

える〈女らしい女〉に退行したのだろうか｡ それこそが, 女にとって〈幸福

な結末〉であるかのごとくに｡

しかし, ゼフィレッリの結末は, フェミニズムへの挑戦でもなかった｡

｢妻の役割｣ を説教したカタリーナは, ペトルーチオを残して祝宴の広間を

出ていく｡ 意気揚々と引き揚げるカタリーナと, 呆気にとられるペトルーチ

オ｡ 彼女のあとを追うが, 女たちに遮られて, ペトルーチオは前に進めない｡
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ゼフィレッリはシェイクスピアにはない場面を創作し, また, 特定の場面

を過度に演出することで, 男性性の優越を強調し,〈女らしさの神話〉を

｢感動的｣ に物語った｡ 1960年代アメリカのフェミニズムに挑戦するかの様

な場面を加えながら, しかし, 同時に, 男性性の誇示を滑稽にも描き, また,

女たちの結婚願望を茶化して, フェミニズムへのバックラッシュをパロディ

化しているようにも思える｡ ｢夫を残して去る妻｣ という終幕も, 『人形の家』

のノラを意識したフェミニズム風結末, と強引に言えなくもないが, しかし,

この場面は〈女の自立〉を感動的に描いた場面では決してない｡ 〈従順な妻〉

を手に入れて優越感に浸る夫が, 突然, 妻に ｢逃げられて｣, 狼狽する姿が

滑稽で, 観客の嘲笑を誘う｡ 男性性の優越に自己陶酔している男は, ｢時代

の風潮の変化に置き去りにされる, 愚かで哀れな存在｣ とでも, ゼフィレッ

リは言いたかったのだろうか｡

結

シェイクスピアの 『じゃじゃ馬馴らし』 はヨーロッパと北米で18以上の映

画版がある｡ それぞれがその時代特有のジェンダーとセクシュアリティの問

題を反映した作品を構成している｡50 1950年代には ｢家庭的な女性｣ を描く

ストーリーが多く, 1976年から86年には５種類のテレビ版が北米で放映され

たが, どれも〈性革命の時代〉を反映して, 男性を女性の性対象として描い

ている｡ カタリーナが従順になるのもペトルーチオの性的魅力が要因という

わけである｡ 現代版はどれもシェイクスピアが設定していた序幕のスライの

エピソードを省くことで, カタリーナとペトルーチオの物語をスライの夢物

語を現実社会として描くことが可能になる｡

第二波フェミニズムの1960年代の作品であるゼフィレッリの 『じゃじゃ馬

馴らし』 は, あいまいな結末が示すように, フェミニズムと反フェミニズム

の両方を取り込んでいる｡ フェミニズムに挑戦するが, 時には, フェミニズ

ムへのバックラッシュをパロディ化し, しかも, フェミニズムを支持するこ

ともない｡ フェミニズムの時代を意識しながらも, どちらの陣営からも支持
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されたい, という娯楽商業映画の限界だろうか｡

第二次世界大戦後, テレビがアメリカ社会に急速に普及し, これは映画界

に大きな影響を与えた｡ テレビへの対抗策として, 映画のフォーマットの革

新が始まり, 白黒で画面の小さなテレビでは味わえない総天然色と迫力を売

りにした大作製作の時代が始まった｡51 1960年代には, ほぼすべての映画が

ワイドスクリーンになり, それに応じて, 映画にスペクタクルな見世物性が

回帰してきた｡ 娯楽商業主義の製作方針では, ワイドスクリーンの魅力を最

大限に引き出した, スペクタクル性が追求されていった｡ 1956年製作の超大

作 『十戒』 が聖書物のブーム再来の引き金になり, 1960年代のスペクタクル

映画の代表は, 聖書や歴史を扱った大作で, 破格の製作費を投入して, より

迫力のある, より豪華な作品が次々と製作され, 公開された｡ しかし, 興行

的には必ずしも成功したわけではなかった｡ エリザベス・テーラーを起用し

た 『クレオパトラ』 (1963年, ジョゼフ・Ｌ・マッキウィツ) は 『十戒』 の

製作費 (十三億円を超える) の三倍近い, 空前絶後の三十七億円の製作費を

かけたが, 配給元の二十世紀フォックスを倒産寸前にまで追い込む, 大失敗

作になった｡52 超大作映画は1960年代半ばまで大流行するが, 60年代後半に

は急速にすたれていく｡ テレビの普及で観客を茶の間にとられた映画は, 観

客の関心を呼ぶテーマを取り入れた, しかもテレビの面白さをはるかに超え

た娯楽作品の製作が課題である｡ 1960年代のフェミニズム運動の大きなうね

りとどよめきに映画界が無関係でいられるわけもなく, しかし, だからと

いって既存の体制や価値観と対立する信条に同調する作品製作は, 映画を

〈商品〉として観客に売る商業映画には興行のリスクが大きすぎる｡ 文化の

創造に関わりながら, 利益追求なしには存続しえない商業映画｡ ゼフィレッ

リがシェイクスピア作品を〈時代物〉としてワイドスクリーンの中で描いた

時も,〈観客動員できる話題作の提供〉という, 商業映画としての限界があっ

たのだろう｡
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Shrew
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This paper is an attempt to examine whether the feminist movements of the

1960s had a particular impact on Franco Zeffirelli's filmed production of The

Taming of the Shrew in 1967.

The play was first performed on Elizabethan stage and reflected gender

politics of the Elizabethan age. The story portrayed the process how the shrew

was instructed and molded to the ideal wife by her newly wedded husband.

Shakespeare’s Taming of the Shrew created the taming plot as comedy with a

happy ending of the married couple. Zeffirelli’s Shakespearean comedy expected

an utterly different audience living in the age of women’s liberation. The femin-

ist’s movement prompted re-evaluation of the existing social framework author-

ized by the patriarchal ideology. Zeffirelli’s adaptation was a farcical comedy with

an ambiguous ending, presenting both the latest feminist’s reading and anti-

feminist backlash on screen. Zeffirelli’s Taming of the Shrew was never an aca-

demic reproduction of Shakespearean work, but a Hollywood commodity that

sells Shakespeare for huge commercial profits.
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1．英語教師のビリーフ

教育実習生の模擬授業（英語）を観察していて気づくのは, 演繹的な授業

展開である。１つの例文に基づいて文法説明を冗長に行って, すぐに産出に

移る傾向が強い。このような授業展開が多くみられるからにはそれなりの理

由がある。それは, 彼らの英語指導モデルの貧困さである。彼らが中学校お

よび高等学校で受けた数名の教師の指導方法がモデルとして模倣の対象とな

り, そのイメージからなかなか脱却できないのである。ということは, 彼ら

に英語を教えた, 彼らの恩師である現場の英語教師もこのような授業展開を

行っているということは想像に難くない。したがって, 教員免許状を取得し,

教員採用試験に合格し, 教壇に立ったとしても, 産出を急ぐというパターン

が修正されるという保証はない。教職はある意味で孤独な仕事である。自ら

学校外に研修の機会を求めないといつの間にか自分の授業パターンを固定化

してしまう。研修の機会が十分に与えられなければ, 自分の授業への自己満

足に陥り, 授業はマンネリ化する。

本稿ではこのような授業展開パターンが第二言語習得という学習理論にマッ

チしていないこと, つまり, 学習理論と指導方法のミスマッチについて論述

する。第二言語習得研究の第一義的な目的は, 第二言語習得の記述とその発

達の説明であるが (Ellis, 1997, p. 4), その知見が外国語教育, 特に文法指導

に示唆するところは大きい。よって, 本稿では, 第二言語習得過程を記述し,
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その過程が促進されるための望ましい文法指導のあり方について, インプッ

ト重視の観点から考察する。そして, そこから得られた知見を英語教員を志

望する学生や現職の英語教師に提供し, 彼らのビリーフ修正に貢献すること

を目的とする。

2．第二言語習得モデル

VanPatten & Cadierno (1993) や Ellis (1994) は, インプット (input)－イ

ンテイク (intake)－アウトプット (output) という３つの過程から成る第二

言語習得過程モデルを提示した（図１)。第二言語習得の最初の段階は, イ

ンプットをインテイクに変えるインプット処理過程である。インプットとは,

学習者に提供される言語データのすべてを指す。これらは学習者の耳から入

る音声や目から入る文字のすべてを含む。インテイクとは調節 (accommoda-

tion) とシステム(言語体系)の再構築 (restructuring) を促進する過程である。

調節とはシステムに新しい言語形式が入る余地をつくることであり, 再構築

とは新しい言語形式が入ったことによりシステムの他の部分が変化すること

である (VanPatten, 2003, pp. 52�57)。インプット－インテイクの過程により,

学習者のシステムは常に発展・変化している。ここで注意すべきことは, イ

ンプットのほんの一部がインテイクされるという点である。学習者の注意が

インプットに向けられ, インプットの形式と意味とが結合した場合 (form-

meaning connection), その情報はインテイクされてシステムの中に入る。学

習者はインプットに基づいてシステムを自ら創造的に構築していく (crea-

tive construction)。既習の規則を過剰に一般化して適用した場合 (over-

generalization) や, すでに習得した母語の規則を転移 (transfer) させて第二

言語に適用した場合に, 誤り (error) が生じる。新しいインプットと既存の

文法規則との違いに気づいた場合 (noticing-the-gap) に, 中間言語規則体系

に再構成が起こる。最後は, アウトプットの過程である。この過程ではシス

テムに構築された文法規則を使って意味をコード化して産出する。
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3．暗示的知識と明示的知識

Krashen (1981, 1982) が習得 (acquisition) と学習 (learning) を区別して

以来, 第二言語学習者の言語知識は, 暗示的知識 (implicit knowledge) と明

示的知識 (explicit knowledge) の２つの異なる知識を想定して議論されてき

た。暗示的知識は, 言語形式を直感的に認識するもので, 文法規則の手続き

的な知識であり, 自動的な処理によりアクセスが可能であり, 言語による説

明ができないとされる。一方, 明示的知識は, 言語形式を意識的に認識する

もので, 文法規則の宣言的な知識であり, 制御的な処理によりアクセスが可

能であり, 言語による説明が可能である (Ellis, 2005)。また, 明示的知識は

準備時間 (planning time) がある, 言語形式に焦点が当たっている, 規則を

知っているという条件下で働くといわれている (Krashen, 1981; 1982)。

暗示的知識は自然なコミュニケーション環境の下で, インプットへの気づ

きにより文法規則の構成・再構成という過程を経て習得される。一方, 明示

的知識は教室における文法指導という人為的な学習を通して形成される。し

たがって, 文法指導の第一義的な目的は明示的知識の獲得である。

Krashen (1981, 1982) は, 暗示的知識は発話の産出に責任をもつが, 明示

的知識は産出に対してモニターの機能しか果たさず, 練習によって暗示的知

識には変化しないという立場をとるが, 明示的知識の役割を過小評価してい

ると思われる。一方, Ellis (1994) は, 図１が示すように, 明示的知識がイ

ンプットへの気づきを促進する役割を果たし, 習得過程のスピードアップに

貢献すると主張している。
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明示的知識が気づきに役立つことを教師の言い直し (recast) の観点から

考察してみよう。教師の訂正的フィードバック (corrective feedback) に気づ

けるか否かは, 明示的知識の有無による場合が多い。

(1)

T: What did you eat at breakfast yesterday ?

S : I eated rice.

T : Oh, you ate rice at breakfast.

S : Yeah, I eated rice at breakfast yesterday

(2)

T: Where did you go last weekend ?

S : I goed to Tokyo last Sunday.

T. Oh, you went to Tokyo last Sunday.

S : Yeah, I went to Tokyo last Sunday.

上記の２つの発話を比較すると, 前述した明示的知識がインプットへの気

づきに役立つことがわかる。(1)では, 教師は生徒の発話の意味を変えずに

形式上の誤り eated を ate に訂正して正しい形式をインプットしている。し

かしながら, この生徒は動詞 eat が不規則動詞でその過去形が ate と不規

則に変化することを知らない。したがって, 教師の言い直しは功を奏せず,

生徒は誤った形式 eated を繰り返している。eated でも文脈からコミュニケー

ションが成立してしまうからである。つまり, 過去を表す副詞 yesterday が

意味理解を助けているからである。一方, (2)の生徒は eat が不規則動詞で

あり eat-ate と活用変化することをすでに学習している。よって, 誤った形

式 goed に対する教師の went という言い直しによって気づきが起こり went

と訂正したのである。このように, 明示的知識は予備知識として気づきに貢

献している。予備知識がない場合は教師の言い直しに気づかずに意味的処理

をしてしまい, 形式的処理をしないので言語的な発達が期待できない。

英米評論 № 28

40



─ ─

4．インプット重視の文法指導

従来の伝統的な文法指導は産出の過程に焦点を当ててきた傾向がある。具

体的な方法としては, 新出事項の文法的な説明の後に, 言語形式の正確な産

出練習を行う。つまり, 産出練習が習得を促進すると考えていたのである。

しかし, 産出練習は内在化された言語知識の自動化を促進する段階であり,

目標言語の文法体系の内在化そのものを目標にしたものではない。このよう

に, 言語習得過程は, 図１の流れ図でいえば右向きの矢印の方向に進むもの

であり, 十分にシステムが構築されていない段階で, アウトプットの練習を

課す文法指導は理に適っていない (Lee & VanPatten, 2003)。まずは正確な

システムを構築することが肝要である。

図２は伝統的な文法指導を示したもので, アウトプット活動に焦点を当て

て習得を期待するものである。それに対して図３は, インプットをインテイ

クしてシステムに送る過程に焦点を当てた練習を示している。アウトプット

活動は持ち合わせている規則の自動化を促して発話の流暢さを高めるには効

果的であるが, アウトプット活動によりシステムの中身そのものは変化また

は増加しないのである。

さて, ２節で説明した言語習得過程を考慮せずに, 文法説明のあとすぐに

インプット重視の文法指導

41

システム アウトプットインプット インテイク

焦点化した練習

図２：伝統的な文法指導 (Lee & VanPatten, 2003に基づく)

システム アウトプットインプット インテイク

焦点化した練習

図３：インプット重視の文法指導 (Lee & VanPatten, 2003に基づく)
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アウトプットを図ろうとする教師が少なくない。なぜ教師はあんなにも「産

出する」ことを急ぐのであろうか。急がば回れである。

5．晒しに基づく指導

ここまでは文法指導におけるインプットの重要性を述べてきた。では, イ

ンプットを重視した文法指導はどのように具現化されるべきか｡ Ellis (2012)

はインプットに基づく指導を, まず, 晒しに基づく (exposure-based) 指導

と反応に基づく (response-based) 指導とに分類し, 前者をインプットの増

加 (enriched input) とインプットの強化 (enhanced input) に細分類している

(p. 285)。前者は頻度 (frequency) に関連し, 後者は突出度 (saliency) に関

連する。いずれも気づきを促すという点では共通している。

5. 1 インプットの増加

気づかれたインプットだけがインテイクされてシステムの中に入る。図５

をみればその関係は一目瞭然である。問題はいかにインプットからインテイ

クへ情報を送るかである。インプットの一部のみがインテイクされることを

考えると確率的にインプットの量は多ければ多いほど良い。人為的な教室と

いう環境で英語を外国語として学習している日本人学習者にとって, インプッ

トの機会が少ないことは論を待たない。目標とする文法特性を含むインプッ

トを大量に与えることにより, その文法特性に気づく機会を増やす必要があ

る。

教室という学習環境においてインプット量を増やす方法として Total

Physical Response (TPR) が挙げられる。この指導法は Asher により提唱さ
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図４：インプットに基づく指導 (Ellis, 2012, p. 285に基づく)
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晒しに基づく指導

反応に基づく指導



─ ─

れたもので, 言語活動と全身運動とを連合させることにより言語の定着を目

標とするものである。生徒はリスニングによって意味を理解し, 言語を習得

することを目標とする。そして, 生徒は教師が発する指示に全身を使って反

応することが求められる。その指導法の特徴は, (1) 学習者が話す準備が整

うまで産出を遅らせる, (2) 命令文を通して文法的構造を導入することによ

り言語への晒しを最大にする, (3) 文脈から意味を推論できる上級段階に到

達するまで抽象的な言語を先送りする (Ellis, 2012, p. 58)。さらに, この方

法では生徒が教師の指示を理解しているか否かを教師が容易にモニターする

ことができる。教師の指示にしたがった動作ができない生徒は, 教師の発話

が理解できなかったと解釈することができるからである。この指導法は学習

の初期段階に導入されることが多いと言われているが, 次の例のように, 関

係代名詞などの複雑な構文にも適用することができる。

Touch a boy who is wearing a blue shirt.

Give the flowers to a boy that you like.

この指導法をゲームに応用したものが Simon Says である。このゲームの

規則は鬼 (it) が “Simon says” と言った場合にはその指示にしたがい, 言わ

なかった場合にはその指示にしたがってはいけないという単純なものである。

鬼にはどのような命令を出してもよいという選択の自由がある。したがって,

鬼以外の参加者は鬼がどんな指示を出すか集中して聞かなければならない。
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ゲームでの具体的な指示を次に示す (島田, 1986)。

Touch your hair.

Touch your nose.

Close your eyes.

Open your eyes.

Clap your hands.

Raise your hand.

Oral Method の代表的な技法に口頭導入 (oral introduction) がある。口頭

導入では, 教師が教科書の本文の内容を易しい英語で生徒に語りかけながら,

新出単語・語彙や文法項目などを導入し, 実際の本文のリーディングへとつ

なげていく。口頭導入によって, 目標とする文法項目を繰り返し使用し, 気

づきを促進することができる。

次は, 教科書の本文 (‘I Have Never Seen You Before’ (Part 1) Orbit English

Reading. 三省堂 2006. pp. 76�77.) の概要を紹介する際に, 本時の目標であ

る過去完了形を繰り返し使って, 本文の内容を言い換えた実例である。教科

書本文では過去完了形の使用は１回に過ぎないが, 口頭導入で４回にその使

用頻度を増やしている。

This is a story of a safebreaker, Jimmy. As soon as Jimmy left the prison, he

came back to his house to get his tools for breaking safes open. Two weeks later,

a safe in Jefferson City was robbed. Nobody knows who broke the safe open.

However, when the safe in Jefferson City was robbed, Jimmy had left the prison.

He moved to a small town called Elmore and fell in love with a young lady. He

started a shoe store in Elmore. When he started the business, he had decided to

live in the town. Soon he changed his name from Jimmy Valentine to Ralph. D.

Spencer. He made a lot of friends. One of his friends introduced him to the lady,
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Annabel. Jimmy and Annabel gradually became friendly. When they were en-

gaged, the shoe store business had worked well. Jimmy had firmly resolved to

give up breaking safes open.（島田, 2012, p. 113）

5. 2 インプットの強化

インプット増強は, 目標項目の出現頻度を増やすことにより気づく機会を

増やそうとする量的な手段であるが, インプット強化は, 目標項目の突出度

を上げることにより気づきを促そうとする質的な手段である。具体的な方法

としては, 文字を太字体や斜字体にしたり, 下線を引いたり, 色を付けるな

ど目立たせることによって学習者がより気づきやすくすることである。音声

面においては, 生徒に気づいてほしい部分をゆっくりと, あるいは強く発音

したりするのもこの考えを具現化したものである。

6．反応に基づく指導

インプット処理 (input processing) 活動では, 形式と意味を結合させ, イ

ンプットをインテイクさせることを目的とする。インプット処理活動は, ま

ず学習者のインプット処理上の問題点を明らかにすることからスタートする。

つまり, 学習者が形式を処理する際に用いる不適切な方略を特定し, それを

是正する。このインプット処理を具現化した指導法が構造化インプット活動

(structured input activities) である。

Ellis (2003) は構造化インプットの段階 (structured input stage) が焦点化

タスク (focused task) の使用を含むとして, この種の焦点化タスクをデザイ

ンする一般原則を次のように述べている。

(1) 解釈タスク (interpretation task)1 は学習者が反応しなければならない刺

激を含む

(2) その刺激は口頭または文字によるインプットの形態をとる

(3) その反応は様々な形態をとる。例えば, 正誤を指摘する, ボックスにチェッ

クを入れる, 正しい絵を選択する, 図を描く, 行動で示すなど。しかし, い
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ずれにしろ, その反応は全くことばによるものではないか, 最低限のことば

によるものとする

(4) その活動は, まず意味に焦点を当てたもの, それから文法構造の形式と

機能に気づかせるもの, 最後に誤りを特定するもの, という順になる

(5) 学習者はインプットを自分の生活に関連させる, 個人的な (personal)2

反応を示す機会を与えられなければならない (p. 160)

解釈タスクの要点は学習者に目標構造の産出を要求しないことである。そ

して, Lee & Vanpatten (2003) は構造化インプット活動を開発するための

ガイドラインについて, 次のように述べている。

(1) 一時に１項目を提示せよ

(2) 意味に焦点を当て続けよ

(3) 文からディスコースへと移れ

(4) 口頭と文字の両方のインプットを使え

(5) インプットを使って学習者に何かをさせよ

(6) 学習者の処理方略を常に念頭におけ (pp. 154�158)

では, 構造化インプット活動が従来の文法指導とどのように異なるのかを,

関係代名詞, 過去形, 受動態を例に, 上記の原則と手順を参照しながら考察

することにする。

(1) Combine the two sentences into one using a relative pronoun.

a. Sarah is a girl. Paul loves her.

b. Sarah is a girl. She loves Paul.

(2) Who loves whom ?

a. Sarah is a girl that Paul loves.

b. Sarah is a girl that loves Paul.

a. ( ) loves ( ).

b. ( ) loves ( ).
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関係代名詞を導入する際によく用いられる手法は, (1)にみられるように２

文結合練習 (sentence combining exercise) である。この例では２つの文を関

係代名詞を用いて１つの文にする産出練習を課している。一方, (2)におい

ては, 産出を強いることはせず, 関係代名詞を含む文の意味的な理解に焦点

を当てている。関係代名詞の主格と目的格では（ ）内の人名 (Paul, Sarah)

が入れ替わることに注目したい (島田, 2011)。

(3) Transform the sentence using the word in the parenthesis.

a. Tom plays soccer. (yesterday)

b. You watch TV for two hours. (last night)

c. Mike studies English hard. (last week)

(4) Read the following activities and check off the ones that you did yesterday.

a. I played soccer. ( )

b. I watched TV for two hours. ( )

c. I studied English very hard. ( )

(3)のような書き換えは問題集の練習問題としてよく見られる機械的ドリル

の典型例である。一方, (4)は個人的活動に該当する。この文には過去を表

わす副詞がない。従来は副詞は当該の文が過去の出来事を表すという意味解

釈を容易にすると考えられてきたが, その副詞の存在が言語形式への気づき

を阻害することになる。過去の接尾辞 -ed はそれ自体機能的な意味をもた

ないので, 学習者は意味処理を副詞で行ってしまう。-ed は機能的な存在価

値がないのである。過去の形態素 -ed を導入する場合, (3)のように, 副詞

とともに導入すれば, 学習者は副詞によりこの文が過去の出来事を示すこと

を認識してしまい, 冗長でコミュニケーション上の価値を持たない言語形式

-ed には注意を向けない。(4)のように, 副詞を削除した文を与え, 当該文

が過去の出来事かそれとも現在の出来事かを判断させれば, 学習者は過去の

-ed に注意を向けるようになる (Lee & VanPatten, 2003 ; Wong, 2005)。
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(5) Change the voice.

Hanako loved Taro.

(6) Who loves whom ?

a. Taro loved Hanako.

b. Taro was loved by Hanako.

(5)は能動文を示しそれを受動態に変換する機械的なドリルであり, 今も文

法の授業では一般的に用いられている方法である。(6)は, 例えば, 愛情の

表現として花子が太郎に花束を捧げている絵と, 太郎が花子に花束を捧げて

いる絵を示し, その絵に一致する文を a, bから選択させるタスクである。こ

れは, 最初の名詞が動作主であると解釈してしまう方略を是正する活動であ

る。例のように, ２つの文の意味の違いを解釈させて, 能動態と受動態の違

いに気づかせることができる。学習者が何に気づくかというと,「違い」に

気づくのである。形式の違いは意味の違いである。どうすれば気づくのかと

いうと, 対比, 比較すれば気づきやすくなるのである。Ellis (1993) にも同

様の活動が紹介されている。( )内の数字は正解の絵の番号を示す。

(1) 絵１：船が沈みかけている, 絵２：氷山に当たって船が沈みかけている

a. The ship sank on its maiden voyage. (1)

b. The ship was sunk on its maiden voyage. (2)

(2) 絵１：男がベッドで死んでいる, 絵２：男がベッドで死んでいてドアか

らナイフを持った女が出ていく

a. The man was killed in his bed. (2)

b. The man died in his bed. (1)

(3) 絵１：棚からコップが落ちた，絵２：棚からコップが落ちてその横には

女の子が立っている

a. The glass was broken when someone knocked it. (2)

b. The glass broke when it fell. (1)

(4) 絵１：洗濯紐にシャツが吊って干してある，絵２：洗濯紐に女の人がシャ
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ツを干している

a. The shirt dried in the sun. (1)

b. The shirt was dried in the sun. (2)

(5) 絵１：テーブルに牛乳がこぼれている，絵２：テーブルに牛乳がこぼれ

ていて女の子が横に立っている

a. The milk was spilt over the table. (2)

b. The milk spilt over the table. (1) (pp. 74�75)

7. アウトプットの役割

ここまで文法指導におけるインプットの重要性について述べてきた。しか

し, アウトプット指導に意味がないわけではない。アウトプットの役割は流

暢性の向上であることは言うまでもない。正確なシステムが確立したあとで,

アウトプットをすることは, 暗示的知識へのアクセスをスピードアップし,

発話の流暢性を促進する。反復, 置換, 変換の機械的な文型練習 (pattern

practice) は, 流暢性の向上に効果的である。

たしかに, アウトプットの機能として流暢性の向上は重要であるが, アウ

トプットを重視する立場は, 他にも３つの機能があると主張する。その一つ

が気づきの促進である。目標言語を産出するときに, 学習者は言いたいこと

と言えることとのギャップに気づき, 知らないこと, あるいは部分的にしか

知らないことを認識するようになると主張する (Swain, 1995)。つまり, ア

ウトプットを重視する立場は, まずアウトプットさせることにより自分の問

題点（弱点）に気づかせることを重視する。言いたいことがあるのに言えな

い, 伝えたいことがあるのにその言い方がわからないといった自分の弱点に

気づくこと (noticing-the-hole) がインプットの形式に注意を向ける動機づけ

となり, 正しい言語形式に気づく (noticing-the-form) のである (Swain,

1998)。そして, 学習者が正しい言語形式と自分の誤りを含む言語形式との

違いに気づいた (noticing-the-gap) ときに, 再構築が起こるのである。この

ように, アウトプットを重要視する主張は, 結局インプットの重要性へと回
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帰する。

8．ま と め

本稿では文法説明の後すぐに産出を課すという授業展開パターンが第二言

語習得という学習理論にマッチしていないことを指摘した。そして, 第二言

語習得過程を記述し, その過程が促進されるための望ましい文法指導のあり

方について, インプット重視の観点から考察した。インプットに基づく指導

は晒しに基づく指導と反応に基づく指導とに分類され, 前者はインプットの

増加 とインプットの強化 に細分類される。インプット増加の具体的な方法

として TPR, 口頭導入の例を示した。反応に基づく指導に関しては, 構造化

インプット活動の原則とガイドラインを示し, 関係代名詞, 過去形, 受動態

を例にとって, 従来の文法指導との違いに言及しながら具体的な活動を示し

た。本稿が英語教員を志望する学生や現職の英語教師のビリーフ修正に貢献

することを期待する。

注

1. Ellis (1993)では解釈タスク (interpretation task) と呼んでいるが, これは Lee

& VanPatten (2003) が提唱する構造化インプット活動 (structured input activi-

ties) とほぼ同義である。

2. Lee & VanPatten (2003) は情意的 (affective) という用語を用いている。
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SHIMADA, Katsumasa

Input-based Grammar Instruction

In second language classrooms, some teachers are likely to have their stu-

dents produce the newly learned target structures immediately after introducing

the items. It seems that there is a mismatch between how teachers teach and

how students learn a second language. The purpose of this paper is to examine

how a second language is learned, and to discuss how teachers should teach

grammar on the basis of the second language acquisition (SLA) process. In the

SLA process, input comes first and then output; therefore, learners should not

be required to produce the new target structures as soon as they are introduced.

Input-based, as opposed to output-based, grammar instruction can be di-

vided into exposure-based and response-based instruction. Exposure-based in-

struction can be further classified into input enrichment and input enhancement.

Total Physical Response and oral introduction are effective ways of enriching

input. Frequent inputs cause learners to pay attention to the target structures.

Using bold text, underlying and highlighting are ways of enhancing inputs so

they are likely to be noticed.

Structured input activities are good response-based ways of teaching gram-

mar, which do not require learners to produce the target structure ; instead,

they involve a stimulus to which learners must make some kind of response.

Principles of response-based instruction are discussed in comparison with tradi-

tional grammar teaching, using examples of relative pronoun, past tense, and

passive voice.
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Introduction

In 1836, one year after the publication of “The Young Goodman Brown” in

New England Magazine, “The Minister’s Black Veil” appeared in The Token. The

successive publication of the works seems to suggest they shared a particular

theme in common. True or not aside, Goodman Brown fantasizes that the peo-

ple, young and old, men and women, people whom he thinks pious and lofty,

gather in the woods to participate in a Black Mass. Brown completely ceases to

rely on the goodness of the people, including his allegorically named wife, Faith,

after hallucinating “their secret deeds : how hoary-bearded elders of the church

have whispered wanton words to the young maids of their houses ; how many a
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So far as I am a man of really individual attributes, I veil my face.
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woman, eager for widows’ weeds, has given her husband a drink at bedtime and

let him sleep his last sleep in her bosom; how beardless youths have made haste

to inherit their fathers’ wealth ; and how fair damsels . . . have dug little graves in

the garden, and bidden [the Satan], the sole guest to an infant’s funeral” (X: 89)

Unlike the immature Goodman Brown, who innocently believes in human good-

ness and is ultimately betrayed, it can be argued that the Reverend Hooper first

dons the veil out of a belief in total depravity, one of the Puritan tenets, and vir-

tually validates the interpretation of Michael J. Colacurcio, who “singles out

‘Young Goodman Brown’ and ‘The Minister’s Black Veil’ as the crowning

achievements of Hawthorne’s first period” (Martin 232). Colacurcio contends

that “Hooper’s career can fairly be said to begin where Brown’s ends” (317), but

he concedes that Hooper, having proceeded one step further from Goodman

Brown, “is evidently doomed to solipsism and rejection of life as utterly as is

Goodman Brown” (317). We hope that “The Minister’s Black Veil” will give us

clues to understand Hawthorne when we recall that Colacurcio identifies Hooper

“in his absolutism . . . a Digby figure [Digby is a protagonist of “The Man of

Adamant”] and situates him somewhere “beyond Goodman Brown and on his

way to being Dimmesdale [the protagonist of The Scarlet Letter]” (318).

Indeed Hooper recognizes himself and is seen by others as a laudable spiri-

tual (religious) guide. This is chiefly because Hooper takes a stand as a minis-

ter, as a shepherd for the flock, who are alleged to be moral deviants. Ironically,

he is all the more qualified to do so by the rumor of his crime, a serious crime

associated with Mr. Joseph Moody, a historically extant minister who acciden-

tally killed his friend. From here a problem springs up : does Hooper deserve to

be called heroic, the praiseful word used by the existentially bent critics? If we

interpret this story from the Existentialist viewpoint of G. A. Santangelo and

Raymond Benoit, we may be temporarily inclined to define Hooper as an

Existential hero. Yet here we are immediately checked from jumping into un-

qualified praise by remembering that Existentialism lost its power in the argu-

ment between Jean-Paul Sartre the Existentialist and Claude �����Strauss the

Structuralist. Hue and cry is directed against Hooper by critics such as N. S.

Boone, Samuel Coal, Michael J. Colacurcio, Richard H. Millington, Lea Bertani

Vozar Newman, E. Earle Stibitz, and Judith P. Saunders. Hooper’s unrated per-

formance thus continues to provoke critics, myself included.
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While turning over the issue of Hooper’s (un)heroicness in my mind, I en-

countered a hedging statement that seemed somewhat idiosyncratic to the

reclusive Hawthorne. The expression is extracted from “Mosses from an Old

Manse” (1846) in Mosses.

Has the reader gone wandering, hand in hand with me, through the inner

passages of my being ? and have we groped together into all its chambers

and examined their treasures or their rubbish ? Not so. . . . So far as I am

a man of really individual attributes, I veil my face ; nor am I, nor have I

ever been, one of those supremely hospitable people who serve up their

own hearts, delicately fried, with brain sauce, as a tidbit for their beloved

public. (my italics, X : 32�33)

The above-citation validates Robert Milder’s comment that “Hawthorne’s closing

moral [in The Scarlet Letter] ― ‘Be true ! Be true ! Be true ! Show freely to the

world . . . some trait whereby the worst might be inferred ! ’ (I : 260) ― is mis-

leading” (31). Then, is it possible to postulate the correspondence of Hawthorne

to the veiled author of “Mosses from an Old Manse,” and, by inference, to the

veiled minister, the reverend Hooper in “The Minister’s Black Veil”? If so, how

close is Hawthorne to Hooper ?1 Does the above citation suggest the posture of

the two toward their readers . . . the posture of Hawthorne the professional

writer of “The Minister’s Black Veil,” and the implied story teller of “Mosses

from an Old Manse”? Is it also suggestive of the obstinate posture taken by the

(anti-)heroic minister Hooper toward his flock ? Is the relation between the two,

Hawthorne and his readers, allegorically depicted in the relationship between the

maverick (anti-)hero Hooper and his congregation ?

Hypothesizing that Hawthorne is closely relevant to Hooper, if not his dou-

ble, I define my goal in gauging how successfully or poorly Hawthorne managed

to maintain or shorten the distance between himself and his readers, himself and

the outer world in general. This has something to do with the problem forging

a relation between the subject―if taken favorably, an individualist ; if not, an ec-

centric isolato―and others. As is generally known, this problem has continued

to attract philosophers, modern and postmodern alike. In approaching to this

task, I will refer to (post-)modern philosophies (Existentialism and Deconstruc-

The Deconstructible Allegory of the Failed Author-Reader Communion

55



─ ─

tionism) and (�������	) ethics, and then disambiguate some of the remarkable

dispositions that Hooper shows : the dispositions that make Hooper (plausibly)

appear to be an existentially praiseworthy maverick divine, but simultaneously

leave him vulnerable, both psychologically and ethically. In this paper, I will start

by viewing “The Minister’s Black Veil” from the perspective of Existentialism,

the driving force and landmark of modernity. Then, after verifying the minister’s

unheroicness as a proto- / pseudo-Existentialist, I will take the standpoint of

Postmodernism / Deconstructionism and �������	ethics to interpret the veiled

minister in a different way.

The analysis of “The Minister’s Black Veil,” one may think, will be a step-

ping stone not just for understanding Hawthorne’s other works, but for

Melville’s works as well. Recall that in Melville the veil is symbolically ex-

changeable with the mask. In his American Notebooks, Hawthorne differentiates

veil from mask, but in “The Minister’s Black Veil,” as Clark Davis indicates

(14), “Hooper’s ‘veil’ is or becomes a ‘mask.’” In Moby-Dick, the anti-heroic

protagonist(s) Ahab (and perhaps Ishmael, as well) is resolutely determined to

“strike through the mask” (164), and confronts / unmasks / unveils the mysteri-

ous and monstrous being, Moby Dick. In Pierre, the eponymous anti-hero en-

counters his putative half-sister, the girl who unveils herself [ / professes

herself] as Isabel, the name weirdly resonant with Jezebel, the evil wife of King

Ahab in the Old Testament. Isabel exposes to him her “mysterious, haunting

face” (37) a face which, according to Lucy, Pierre’s (ex-)
������
“thou [Pierre]

once told’st me [Lucy], thou didst thrice vainly try to shun” (37), so that Isabel

may demand her half-brother to acknowledge her.2 Both cases, Ahab’s[ /

Ishmael’s] and Pierre’s, reflect a similarly problematic mechanism in reality per-

ception / distortion. I hope this paper will open new territory in clarifying the

face / personality perception mechanism as a clue for understanding the veiled /

masked other(s) in Melville’s works.

I. Hooper as an Existential Hero

Before commencing discussion, it will be useful to succinctly review the

“The Minister’s Black Veil.” This is a short story about a minister who frightens

his parishioners by concealing his face with a black veil. In spite of the torment

he brings upon himself by frightening and bewildering his parishioners, the min-

English Review № 28

56



─ ─

ister adamantly repudiates their requests to remove the veil, even the requests

from his �������Elizabeth and the Reverend Mr. Clark. Elizabeth, the “one per-

son in the village unappalled by the awe with which the black veil had impressed

all beside herself” directly urges him to “lay aside your black veil : then tell me

why you put it on” (45).3 Her urging proves to be fruitless. “[W]ith this gentle,

but unconquerable obstinacy did he resist all her entreaties” (46). Much later,

“the Reverend Mr. Clark . . . of Westbury, a young and zealous divine, who had

ridden in haste to pray by the bedside of the expiring minister” (50) implores,

“Before the veil of eternity be lifted, let me cast aside this black veil from your

face !” (51) Then, “exerting a sudden energy, that made all the beholders stand

aghast, Father Hooper snatched both his hands from beneath the bedclothes, and

pressed them strongly on the black veil, resolute to struggle, if the minister of

Westbury would contend with a dying man” (51�52). In accordance with Mr.

Hooper’s wishes, he is not unveiled when brought to his tomb.

Hooper’s logic for wearing the veil, reasonable to him but unintelligible to

the parishioners, seems to be partly based on the holdover effect of Puritanism

or dogmatic total depravity. Just before his death Hooper exclaims, “lo ! on every

visage a Black Veil !” (52) The minister (mis)understands that every parish-

ioner “loathsomely treasur[es] up the secret of his sin,” hiding it with a black

veil, “vainly shrink[ing] from the eye of his Creator,” averse to show “his in-

most heart to his friend ; the lover to his best beloved” (52). From this last-ditch

desperate effort, it turns out that he deserves to be “deem[ed] . . . a monster”

(52). While painfully sensitized to his inability to escape from his own Puritan

dogma, dogma he must have negatively inherited from his witch-hunting ances-

tors, Hawthorne took an anthropocentric stance.4 As if a precursor to Freud,

whose theory dwells on the negative but inescapable effects of the suppressed

amoral desires of the unconscious, Hawthorne compared the human heart to

something dark and hideous, something to be hidden (Hagiwara 10, 28�30). In

“The Haunted Mind,” he writes, “In the depth of every heart, there is a tomb and

a dungeon, though the lights, the music, and revelry above may cause us to for-

get their existence, and the buried ones, or prisoners whom they hide” (IX :

326). Hooper, and probably Hawthorne, are pressured to disabuse the parishion-

ers, the sexton, the younger clergyman Mr. Clark, and Hooper’s former �������	

Elizabeth, of their conscious or unconscious escape into the trivialities of daily
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life to avoid directly facing the hidden (abortive) sins. Hooper can admittedly be

likened to a slightly grown figure of Goodman Brown, the protagonist of

Hawthorne’s previous story. Brown sees illusory phantasmagoria and becomes

(dis)inclined to recognize what he sees, while Hooper decides to don the veil to

symbolize the dark sides of the human heart that Hooper recognizes in all per-

sons.

In a sense, Hooper should be evaluated from an existential perspective.

With a mindset similar to an Existentialist’s, Hawthorne writes as follows in The

American Notebooks :

Indeed we are but shadows ; we are not endowed with real life, and all that

seems most real about us is but the thinnest substance of a dream―till

the heart be touched. That touch creates us, then we begin to be ; thereby

we are beings of reality.

(my italics) Salem, Oct. 4th, 1839. Union Street [Family Mansion], The

American Notebooks.

Hawthorne, it seems, recognizes that one could live a consummate life if only

one confronted the disagreeable reality of one’s own psyche. The psyche is made

up of conflicting elements, but one is and will be unsure of what element will

dominate the other. Put in a different light, if one chose not to adopt, borrowing

the Heideggerian terminology, “Existence,” or the state of “being able to identify

with a mode of [meaningful] being” . . . one would reduce “Existence” to a mere

presence and lose the moment of reflecting on oneself (Carreira). As I have pre-

viously mentioned, Hawthorne suggests that acute awareness of one’s dark side

makes it possible to draw nearer to the state of “Existence,” the state in a

Heideggerian sense. By donning the veil, Hooper takes a preliminary step to-

ward understanding the dark / sinful aspect of his being, a step that promises him

a new relation with most, if not all, of his parishioners. This explains the follow-

ing scene :

His converts always regarded him with a dread peculiar to themselves, af-

firming, though but figuratively, that, before he brought them to celestial

light, they had been with him behind the black veil. Its gloom, indeed, en-
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abled him to sympathize with all dark affections. Dying sinners cried

aloud for Mr. Hooper, and would not yield their breath till he appeared.

(50)

As a man who deliberately strives to confront all aspects embraced by his heart

and thereby to live his own subjective life, Hooper silently accuses the people

around him of apathetically but self-complacently living half-lives (spiritually

slothful lives) in delusory worlds. Hooper’s mentality, which allocates the

initiated / awakened only to himself and the uninitiated / unawakened to his flock,

is no different from Brown’s in the author’s previous work. With the veil and its

synonymous “crape” (a type of cloth for mourning) alternately used in the story,

Hooper tries to suggest that the black veil / crepe is a euphemism for death.

Raymond Benoit also points out that the death symbolized by the black veil is

equivalent to blindness to and delusion of sin and evil. Those in the Freudian

school of thinking, Frederic Crews for instance, would assume that the veil is

symbolic of the libidinous (carnal) nature of the human psyche. If we follow the

Existentialist minded Benoit or Freudian scholar Crews, we can say that a mean-

ingful life is made possible only when one deliberates on death (the death drive

(“Thanatos”) and the essentially carnal nature of humans). Without such delib-

eration, one would be unable to live out one’s own individual life or to prove

one’s uniqueness among the multitude. Hooper seems to recognize, as

Heidegger did, that the uniqueness and possibilities of one’s own life depend,

paradoxically, on an awareness of death. This realization forces Hooper to live in

a realm next door to death itself. The realization dramatically comes to light on

two occasions, the funeral and the marriage ceremonies held on the very day

when Hooper first dons the veil over his face. A marriage ceremony generally

symbolizes an opening of the status of “being alongside” or “being with” other

entities in one’s engagement with the world, and thus functions as a preliminary

step for what Heidegger may call “Existence.” A funeral, in contrast, embodies

how “being” finally becomes one’s own and achieves a Heideggerian Existence.

Thus, Hooper’s awareness of the significance of both the marriage ceremony and

funeral qualifies him as a precursor to the Existentialist. Hawthorne, meanwhile,

holds his judgment over Hooper’s stance in suspense by putting the final touch

on the last page of “The Minister’s Black Veil”: “awful is still the thought that
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it [Hooper’s secret sin] mouldered beneath the Black Veil !” (53)

II. Suspicion about Hooper’s Existential Stance

To verify whether Hooper is an Existentialist in the genuine sense and to

understand what prevents Hawthorne from fully appraising Hooper, let us first

direct our attention to, �����Aabye Kierkegaard (1813�55), the precursor to

Existentialism, and then consider the criticism against Kierkegaard by Albert

Camus (1913�60), the existentialistic writer who kept his distance from the

Existentialists. We see here Camus detect and expose a certain falsehood and

pitfall hidden in Kierkegaard . . . a paradoxical blind spot. As Camus sees it, the

Existentialism-infected Kierkegaard willfully accepts “pain.” The pain referred to

is the constant cautionary reminder of malefic arrogance, as described in chapter

12, verse 7 of the Second Corinthians : “ . . . lest I should be exalted above meas-

ure through the abundance of the revelations, there was given to me a thorn in

the flesh.” Kierkegaard accepts the pain so as not to forget the danger of

arrogance, but he is likely to turn the pain around into the very cause of arro-

gance. Camus writes :

[Kierkegaard] refuses consolations, ethics, reliable principles. As for that

thorn he feels in his heart, he is careful not to quiet its pain. On the con-

trary, he awakens it and, in the desperate joy of a man crucified and happy

to be so, he builds up piece by piece lucidity, refusal, make-believe a cate-

gory of the man possessed. (The Myth of Sisyphus, 24)

In a word, a self-tormenting Existentialist becomes a being similar to yet differ-

ent from Jesus Christ : a masochistic Satan who derives pleasure from self-

torment. This pathology urges the sufferer to concentrate on himself, which not

only wrests from him his ability to see himself objectively, but also isolates him

from others and causes him to appear to them all the more satanic. To be accu-

rate, Hooper is blind to himself. As E. Earl Stibitz designates (182), “[the]

irony is compounded in that Hooper’s sin is a hidden one . . . hidden not only from

his fellows but from himself.” This ironic symptom reminds us of some other

protagonists in Hawthorne’s works. Young Goodman Brown, after witnessing

the Black Mass in the woods, strives in vain to keep himself uncontaminated by
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the evil-hiding community members and ultimately turns into the misanthropic

Old Badman Brown. Dr. Giacomo Rappaccini, the reclusive yet power-aspiring

pharmacologist in “Rappaccini’s Daughter,” incarcerates his daughter in a mock

Edenic herb garden to put her out of touch with evil society, then uses his ho-

meopathic skills to inject her with poison that makes her resilient to evil.

Rappaccini intends, like God, to create a spotless and evil-rejecting creature (his

daughter Beatrice), but later Beatrice is killed when her young lover Giovanni

Guasconti, a stand-in for the secular-world, induces her to take a lethal antidote.

Hooper, Brown, and Rappaccini are those who give their allegiance to Satan in

their attempt to assume the role of god.

According to Camus, if one can explain a world with one’s reason [ / belief /

ideology], no matter how far-fetched, one can live comfortably in the world, with

all of its unbearable conflicts or, to use Camus’ word, absurdities. If one loses the

tools by which to explain the world, one feels oneself as an outsider in the world,

suddenly drained of illusion and light. In the case of “The Young Goodman

Brown,” this illusion and light corresponds to Brown’s �����belief / faith in

Faith’s [his wife’s] moral innocence [sexual purity], the goodness of the parish-

ioners, and by extension Puritanism. Here, his wife Faith allegorizes not the

dogmatic Puritanism but the secularized easy-to-accept Christianity. Losing the

illusion and light, Brown becomes an outsider. In stark contrast to Brown,

Hooper doubts the innocence of the people from the outset. In this respect

Hooper has already outgrown Brown, though only slightly. Throughout his life,

Hooper sticks to his belief / ideology / illusion that all people, without exception,

himself included, are to be damned. Both the world where Hooper lives and the

people around him appear to be explained by his cherished illusion / ideology.

That said, Hooper resembles Brown. In both characters, the total depravity doc-

trine is unduly operative, and therefore “[b]y the sympathy of [their] human

hearts for sin [they] shall scent out all the places . . . whether in church, bed-

chamber, street, field, or forest . . . where crime has been committed, and shall

exult to behold the whole earth one stain of guilt, one mighty blood spot” (X:

87). In the implied narrator’s descriptions, Hooper also resembles Brown as an

outsider apart from society : “All through life that piece of crape had hung be-

tween him and the world : it had separated him from cheerful brotherhood and

woman’s love, and kept him in that saddest of all prisons, his own heart” (50).
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Hooper hints at not only his own secret sin, but also those of the parishion-

ers, and he exhorts them to reveal it. He appears, ironically enough, to be con-

cealing something evil with his veil while letting the parishioners conjecture

saucy stories about what the veil conceals.5 Some of them boldly exclaim, “Our

parson has gone mad!” Richard H. Fogle succinctly sums up : “The vulgar inter-

pret the meaning vulgarly, the complacent complacently, and man of good will

regretfully” (36). From his very first moments wearing the veil, Hooper tries to

demonstrate with the veil the undeniable and ineligible presence of evil.

Putatively, the source of the image transmitted through the black veil is

Hooper’s sin, but the image remains ambiguous to the beholders : “[A] cloud

seemed to have rolled duskily from beneath the black crape, and dimmed the

light of the candles” (43), when Hooper shows up before the throng at the wed-

ding ceremony. Hooper, at this moment, is ambiguous to the deputation of the

church, whose duty is to persuade the minister to remove the veil, that “piece

of crape . . . [that] seemed to hang down before his heart, the symbol of a fearful

secret between him and them” (45). Thus, Hooper’s isolation deepens.

The parishioners’ response to Hooper will seem understandable to readers

within the historical setting of the story, the first half and middle of the eight-

eenth century. The time frame is confirmed by the narrator’s references to the

two figures, Joseph Moody (1700�53) and Governor Belcher (in office : 1730�

41). Readers are told that “about eighty years” have passed since the death of

Moody, a clergyman with “the same eccentricity” who allegedly killed a man

(53). In addition, Hooper is appointed to preach the election sermon during

Governor Belcher’s administration, a period when two sects vied for predomi-

nance, traditional Puritanism reinforced by the Great Awakening Movement ver-

sus enlightenment or secular-minded Deism. These two sects are represented

by the two authoritative men in both history and in Hawthorne’s story. Belcher,

the personification of traditional Puritanism, was influenced by George Whitfield,

the driving force, along with Jonathan Edwards of the Great Awakening. The

personification of secular-minded Deism is “Old Squire Saunders, [who,] doubt-

less by an accidental lapse of memory, neglected to invite Mr. Hooper to his

table, where the good clergyman had been wont to bless the food, almost every

Sunday since his settlement” (41). According to Colacurcio (351), “Old Squire

Saunders” is a reflection of “Poor Richard” Saunders of Benjamin Franklin’s
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Almanac. By withholding an invitation to Sunday dinner, Saunders’ shows his

embarrassment at seeing Hooper’s anachronistic stance.

The educated naturally must have imbibed Neoclassicism, the eighteenth-

century zeitgeist that overemphasized reason, the zeitgeist in whose name, as

Michel Foucault formulates, the abnormal were expelled and incarcerated / insti-

tutionalized. “By persons who claimed a superiority to popular prejudice, it

[Hooper’s veil] was reckoned to be merely an eccentric whim, such as often

mingles with the sober actions of men otherwise rational, and tinges them all

with its own semblance of insanity” (50). There must have been, however, a

greater number of ignorant people. Though living in the age of emerging

Enlightenment, the eighteenth-century Puritans must have been disconcerted by

this diabolic figure endowed with the potential power to make their hidden veils /

sins visible and tangible. Similarly, the parishioners in “The Minister’s Black

Veil” are urged to protect themselves from the terrifying special power emanat-

ing from the minister’s veil by reducing the enigmatic into the mundane. They

react to Hooper irrationally and impolitely. “[T]he gentle and timid” would turn

aside to avoid him” (50). Ambushing the minister at the burial ground to which

he takes his customary walk at sunset, the impertinent secretly enjoy “peeping

at his black veil” while “he leaned pensively over the gate” (50). His parishion-

ers, decent or indecent, intelligent or unintelligent, react to the minister in ex-

actly the same way, either summarily rejecting his message of the black veil or

avoiding direct confrontation with the image of their own sinful minds reflected

in the veiled face of the minister. To these people, Hooper appears to be a

“bugbear” (50). Prone to the inescapable influence from the adults around them,

even the children “babbled of it [Hooper’s black veil] on their way to school,”

and “fled from his approach, breaking up their merriest sports, while his melan-

choly figure was yet afar off” (50). One “imitative little imp covered his face

with an old black handkerchief, thereby so affrighting his playmates that the

panic seized himself, and he well-nigh lost his wits by his own waggery” (44).

In addition, “[s]trangers came long distances to attend service at his church,

with the mere idle purpose of gazing at his figure” (50). We witness how

Hooper, rumored behind his back, secretly ridiculed, mockingly imitated, and

ambushed to be peeped at, is reduced to such a shameful state. Hawthorne’s hu-

mane subject is degraded into a ridiculous object : Hooper is, in Hawthorne’s
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phrase, (un)pardonably wronged by a rude herd of parishioners.

All the people, children and adults, strangers and local residents alike, almost

unanimously react by showing the same �������pattern of behavior. Their reac-

tion to Hooper is expected from the beginning. By conforming to the �������pat-

tern of behavior and perception, they lose their independent subjectivities and

become mesmerized automata. For that matter, the Reverend Hooper also loses

his subjectivity by yielding to the behavioral pattern that ������demands. Veil-

less externally (but veiled internally) though they are, and veiled though he is,

there is no difference between the two, the mob and the minister. Because com-

munion consists of two parties, the minister and the congregation, both auto-

mata, it is almost impossible for Hooper to make a direct appeal to the

congregation. Hence, he suffers unavoidable isolation. While isolation is the an-

ticipated outcome of the awakened Existentialist, Hooper’s isolation seems to

too exorbitant to overlook.

III. Isolation from the Other(s)

What prevents Hooper from carrying out his responsibility of keeping in

contact with the world, or to use the word of Jean-Paul Sartre, Engagement (in

French)? One of the causes for Hooper’s isolation is his solipsism, a trait I will

elaborate later in this paper. First, however, I need to propose an argument on

some of the other causes. The reader will recall how isolated the minister is

from the parishioners, his ��	
����God, and even himself. We have already seen

his isolation from his parishioners in their disrespectful and somewhat comical

reaction toward him. In the following, we note that Hooper’s reverence for the

authentic Puritanism does not necessarily signify that he stands beside God. To

the contrary it suggests that the minister is far from being a servant of God. For

starters, we will investigate the relation between Hooper and his ��	
���

Elizabeth to glean clues for understanding how distant the minister actually is

from God.

Elizabeth is portrayed in the vein of a Domestic Angels, the woman as the

paragon object of the nascent middle-class feminine culture, over-idealized

though slightly insensitive in Hawthorne’s works, the type of women best repre-

sented by Annie in “The Artist of the Beautiful” and Phoebe in The House of the

Seven Gables. The unbalance between Head [the Rational, Scientific-Objectivity-
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oriented, Cold Hearted] and Heart [the Emotional, Sympathetic, Humanely

Warm] has often been reiterated in the criticism of Hawthorne’s work. In most

cases, scientists such as Aylmer in “The Birth-Mark,” Chillingworth in The

Scarlet Letter, and Westervelt in The Blithedale Romance, are blamed for their

overgrown heads and their byproduct arrogance, whereas female characters like

Georgiana, Hester, and the Priscilla / Zenobia sisters are victimized by the intel-

ligent but egocentric male characters. Here, in “The Minister’s Black Veil,” the

problem turns out to be Hooper’s “Heart,” not the overgrown head of a scientist.

Just as Hester does towards the Reverend Dimmesdale in The Scarlet Letter,

Elizabeth in “The Minister’s Black Veil” redresses the blown-up heart of minster

Hooper, who sticks to the anachronistic Puritan dogma. Unlike Hester, who suc-

ceeds to a certain extent in her effort to redress and encourage Dimmesdale,

Elizabeth is spurned by Hooper, and Hooper flatly rejects her request to remove

the veil. If Elizabeth cannot mollify this adamant minister, no one can.

Estrangement from Elizabeth symbolizes the minister’s detachment from God,

as well, as the biblical name Elizabeth connotes a woman who faithfully serves

God (Stein 389). Due to his erroneous stressing of individualistic Existential-

ism, Hooper deepens his isolation from God as well as from Elizabeth and the pa-

rishioners. He remains blasphemous in the realm of absurdity while holding fast

to the “celestial hopes” (42) that “though this veil must be between us here on

earth . . . . It is but a mortal veil . . . it is not for eternity !” (47) Hooper undaunt-

edly and mockingly imitates God, who says to Moses, “Thou canst not see my

face : for there shall no man see me, and live” (Exod. 33.20). Thus, Hooper re-

jects his �������with the name of Elizabeth, the female faithfully serving God . . .

though the God in question seems to be secularized in the emerging capitalist so-

ciety of eighteenth-century America. This means that Hooper turns his back on

God, and deviates from the teaching of St. Paul passed on by William Bysshe

Stein in his citation of the Second Epistle to Corinthians 2.17, “in the sight of

God, speak we in Christ.” Hooper gives a smile, “which always appeared like

“a faint glimmering of light, proceeding from the obscurity beneath the veil.” The

New Testament describes not “a faint glimmering light,” but a light commanded

to shine out of the darkness by God, who “hath shined in our hearts, to give the

light of the knowledge of the glory of God in the face of Jesus Christ” (2 Cor.

4.6). With momentary light emitting from his “faint” and “sad” smile, Hooper
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reveals his infirm belief in God and in himself. Unlike God who “hath shined in

our hearts,” Hooper “give[s] a darkened aspect to all living and inanimate

things” (38), and “seek[s] to hide it [his secret sin] from the dread Being

whom he was addressing” (39). Here, we may come to suspect whether Hooper

is truly determined to carry out his objective, which is proving God’s power to

detect all of the sins secretly committed or (abortive) crimes planned by the

congregation. Returning once more to the Second Corinthians (3.18), we see

that Hooper’s behavior directly opposes the advice on behavior to pious

Christians from St. Paul, who writes, “we all, with open face beholding in a glass

the glory of the Lord.” As such, we would be remiss to ignore as groundless the

rumor from the unenlightened villagers, that “ghost and fiend consorted with

him” (50). When St. Paul goes on to say, “we all . . . are changed into the same

image from glory to glory, even as by the Spirit of the Lord,” we are induced to

see Hooper as a figure far from the “the same image,” as Hooper has already

“transforme[d]” into a satanic being. His terror upon “catching a glimpse of his

own figure in the looking-glass” (43) as he raised the wine to his lips at the wed-

ding ceremony is a natural reaction, as wine suggests Christ, whom Hooper

probably sees as a detector and punisher of satanic sinners.

Let us turn again to Hooper’s initial intention of wearing the veil, and then

to the unintended and negative effects that his veil confers upon him. This analy-

sis will be helpful in understanding what prevents Hawthorne from taking sides

with Hooper. As a Puritan minister, Hooper assumes that “they [parishioners],

and himself, and all of mortal race” bear “secret sin, and those sad mysteries

which we hide from our nearest and dearest, and would fain conceal from our

own consciousness, even forgetting that the Omniscient can detect them,” at

“the dreadful hour that should snatch the veil from their faces” (42). As a tacit

reminder of the difficulty of being saved, Hooper’s veil evinces the narrow-

mindedness of Calvinism. Here, let us suppose the following : the veil that

Hooper wears corresponds to the letter A [Adultery] that Dimmesdale hides ;

and the veil is figuratively equal to and substituted for a letter. In this case, we

should change the biblical message of the Second Corinthian . . . “the epistle of

Christ . . . written . . . with the Spirit of the living God ; not in the tables of stone

but in fleshly tables of the heart” . . . into this : Hooper’s message is not “written

by the Spirit of the living God”; but as if carved “on tables of stone.”6 Hooper is
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thus petrified.7

Throughout his entire life, Hooper is caged in his own Puritan view of total

depravity, a view that he probably believes he has a perfect command over but

that in fact commands him. Solipsistically, he misapplies this view to all the con-

gregation, and succeeds to such an extent that “[e]ach member of the congrega-

tion, the most innocent girl, and the man of hardened breast, felt as if the

preacher had crept upon them, behind his awful veil, and discovered their

hoarded iniquity of deed or thought” (40). Hooper’s inclination to solipsism or

self-incarceration clearly proves that Hooper is not a genuine Existentialist. We

will be able to reinforce this hypothesis when we attend an affinity between

Hawthorne’s use of the veil and Melville’s use of the mask, and compare the

opacifing effects of the veil and mask. Hooper’s veil, together with his incompre-

hensible identity, reminds us of two entities : the monstrous whale Moby Dick,

the entity compared to an opaque mask, and its archenemy, Captain Ahab. Ahab

exclaims, “If man will strike, strike through the mask! How can the prisoner

reach outside except by thrusting through the wall ?” (164) The wall / mask

[ / veil] figuratively represents a monstrous white whale, an entity of something

mysterious, ambiguous, threatening, and impedimental to Ahab’s efforts to per-

ceive, understand, reason, and define as such, an entity worthy of attack, an en-

tity Ahab is justified in attacking. If one stands in front of this wall, deprived of

the opportunity to see what exists on the other side of the wall, one will feel de-

feated and incarcerated. One fails to see the more realistic possibility that the

wall is built by oneself . . . the mask worn by the mysterious other is not the

other’s, but his own. Because of the wall (of one’s own (un)conscious making),

one feels it impossible to stand outside (of one’s own wall / cage / self /(sham-)es-

sence) and fails to satisfy the condition of the Existentialist. The etymological

significance of “Exist” is to “stand outside.” Ahab and Hooper both find them-

selves in this situation. Hence, the two turn out to be bogus Existentialists,

caged in walls / veils / masks of their own making.

By trying to live out his own subjective life and keep himself from others for

that very purpose, Hooper may be praiseworthy as a champion of trailblazing

Existentialism, yet Hooper simply generalizes and erases the concrete particu-

larities of his own life. With his face hidden, he reduces himself to the level of

a faceless / anonymous mob. Furthermore, the minister’s solipsism drives him to
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project his own Puritan-minded . . . illusory if you like . . . worldview onto his

parishioners, to unnecessarily darken and mar their everyday life (including the

merry mood of the wedding), to ignore the differences among individuals, to

make the sweeping criticism that everyone, without exception, is a sinner, and

to convince every member of his congregation of the universal prevalence of evil.

Hence, in Hawthorne’s words, Hooper commits an (un)pardonable sin. Even at

his deathbed, Hooper repeats the mantra-like jargon and blames the villagers for

committing the very same crimes he himself has probably committed : “I look

around me, and, lo ! on every visage a Black Veil !” (52) Hence comes the fal-

lacy of petitio principii, or begging the question. This fallacy is the identity imposi-

tion on others. The fallacy is further exemplified by Hooper’s own words in his

conversation with Elizabeth. In answer to Elizabeth’s query, “then tell me why

you put it on,” Hooper curtly replies, “if I cover it [my face] for secret sin, what

mortal might not do the same ?” (46) As to the different modes of Existence

that the other people could adopt, he takes nothing of it into consideration, stops

thinking of it anymore, and, probably unawares but nevertheless not innocently,

manifests a mindset similar to the totalitarian / imperialist, the mindset that sends

all the Jews / sinners into the concentration camp, or into the hell that Jonathan

Edwards, the leader of the Great Awakening, Hooper’s contemporary, would as-

sume. Hooper reduces every member of the congregation to a sinner, or to put

it differently, to the invariable essence. Existentialist though he might appear, he

is exposed to critical eyes, even to those of the Existentialists, for his reductive

way, for the deductive reasoning with which he looks upon the world and others,

for a mode of perception based on essentialism, the critical target of both the

Existentialists and Postcolonialists. Incidentally, Existentialism became widely

acclaimed in the 1950s, 60s, and even 70s for its serious reflections on the totali-

tarianism and imperialism that led to World War II and the Vietnam War. In their

pursuit of liberation from the identity-imposing Euro-American-centricity,

Postcolonialists such as Frantz Fanon, Edward W. Said, and Homi K. Bhabha

grabbed the attention of American academia in the late 1970s after America

passed through the Civil Rights Movement of the roaring 1960s and the critical

peak of the Cold War during the Vietnam War. Since the late 70s, criticism

against Hawthorne has become more and more prominent.

The above-mentioned fatal arrogance and self-alienation seem to appear in
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the strange smile that flickers on Hooper’s veiled face. Although his parishioners

almost unanimously regard him as abnormal and think that they, not Hooper, are

on the right track, Hooper acts the same. Both / Either Hooper and / or the

parishioners might be on the right / wrong track. Yet Hooper thinks that no one

but he is qualified to detect the truth, if you like, and that only he can pronounce

judgment on goodness and badness. While Colacurcio argues that Hooper has

outgrown Goodman Brown, the protagonist of Hawthorne’s previous fiction,

Hooper proves himself to be ungenerous, uncooperative, and immature in this

process of excluding the opinions of others. At the critical moments when others

hound Hooper to explain the veil, he feels himself misunderstood and distanced

and only lets them see “[a] sad smile gleam[ing] faintly from beneath the black

veil” (41). Speaking of the smile, Thomas F. Walsh presumes that Hooper

shows a smile for his faint hope of keeping liaison with others as well as for his

lingering belief in salvation by God. This presumption does not seem to readily

explain Hooper’s. Henri-Louis Bergson, a thinker known for his philosophy of

life, explains the functions of laughter as follows. Joining the laughter that ex-

plodes in accordance with group dynamics, the laughter that breaks from a mass

of people signifies mutual consent, or even complicity (in, for example, an upris-

ing). This kind of smile / laughter recalls Robin in “My Kinsman, Major

Molineux,” the young innocent who unwittingly laughs and jeers with the mob

who are lynching his uncle Molineux for being loyal to England. To Robin, this

is meant to be his initiation into the adult world. Hooper’s sad faint smile is quite

the opposite from Robin’s laughter. Hooper’s smile alienates him from others

while Robin’s laughter connects with others.

What estranges Hooper from others (community members) and further de-

grades his monomaniac solipsism are not just his arrogance and isolation, but

also his problematical posture in thinking how he should negotiate with others.

Judith P. Saunders cites the theory of social psychology to explain unnecessary

suspicion harbored by the parishioners and the minister’s resultant separation

from them. The theory holds that humans, in their competition for resources,

status, and mates, are prone to protect themselves from possible enemies or bi-

ased realities of their own making. The bias in question, namely, that others may

wish them harm, escalates in proportion to their uncertainty about the feelings

and intentions that others, as possible enemies, may hide. As Saunders postu-
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lates, “[w]earing a veil over his face, Hooper is bound to generate a high degree

of uncertainty . . . , thus activating this bias” in the congregation (424). Hence,

the information / communication gap is widened far more. Hooper makes no ef-

fort whatsoever to bridge this gap, because, as N. S. Boone criticizes, Hooper ig-

nores the essential nature of dialogue between the subject [himself] and the

other(s) [the congregation], the give-and-take reciprocity. “[Hooper] lacks the

ability to take from others the council, the comfort, and the love they can give”

(Boone 170).

Hooper in the subject position indeed appears to have performed the re-

sponsibility for the other(s) as a substitute sinner so that he may be true to his

profession. Generally speaking, this is the kind of ethical duty that Emmanuel

�������	the currently well-recognized ethicist, demands that the subject do for

the sake of the other (or others). Hooper, however, does not live up to the

�������
expectation. In the mind of �������	the subject faces the others who

lay bare their vulnerable (veil-less) faces. Since they reveal their vulnerable

faces [ / bodies / emotions] in calling for a reply from you, �������demands that

you respond to their call in order to activate communication with them. In ap-

proaching your neighbors / others and replying to their call, you are expected to

fully expose yourself to them, to vulnerably lie at their feet and “uncover [your

veil] beyond nudity” with “your skin laid bare” (49), because they would do or

already have done the same for you.

Boone, however, points out a need to slightly revise �������
unwritten as-

sumption that it is ‘the subject I’ rather than ‘the other(s)’ who can behave like

a responsible agent : you can behave as the subject from your own or

Descartesian [I-think-therefore-I-am] perspective, but if you reverse your view,

you instantly realize that you are regarded not as a subject but as (one of) the

other(s) by the people around you. Boone’s indication is appropriate. In the in-

terest of give-and-take sociability, Hooper should concede his subject position to

his parishioners as the case may be. Then, it follows that as one of the others

Hooper does not humbly call out or respond to the people around him. With his

decisive will, he declines bending an ear to any one of them. Nor does he expose

his unveiled face to them. If allowed to extend the �������
ethics in a distorted

way, it follows as a matter of course that Hooper should appear unqualified for

the ideal “other” and unworthy of being answered in the eyes of his parishioners.
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Here, let the problem . . . the problem of “who can be an ideal other ? No one

can” . . . pass for the moment.

As the minister in the subject position, Hooper ignores any call from the

others or his parishioners, and declines to accept any proposals from them. He

refuses to allow them any part of duty, the duty (they are obliged and willing) to

take in consideration for their other(s) (Hooper included). A Feminist or

Postcolonialist-minded critic would see him depriving his supposed “inferiors,”

if you like, of their right to articulate themselves. From Hawthornian ethics, it

follows that Hooper commits a(n) (un)pardonable sin. This pattern has been re-

peated in Hawthorne’s other works, for example, in the relation between

Fanshawe and Ellen in his first work of fiction, Fanshawe, and the relation be-

tween Miriam and Donatello in his penultimate fiction, The Marble Faun.

IV. Allegory out of Order

Let us reconsider some other possible causes for the difficulty the parish-

ioners feel in communicating with the Reverend Hooper. Their inability to cor-

rectly interpret the message the minister tries to send through the veil reflects

Hooper’s inability to understand the limit or self-undermining nature of allegory.

According to the traditional definition of the literary genre, abstract moral con-

cepts like love and evil leave the form of characters visually and impressively ap-

preciated. “The Minister’s Black Veil” is subtitled “A Parable,” that is, as a short

allegorical story. Allegories are often categorized as religious writings akin to

works such as the late 15th-century English morality play Everyone, Edmund

Spenser’s The Faerie Queene, or John Bunyan’s The Pilgrim’s Progress (the latter

two of which Hawthorne avidly read). If “The Minister’s Black Veil” entirely

conforms to the rule of the allegory, or to be exact, to the rule of “parable” in

Hawthorne’s terminology, Gilbert P. Voigt is not, we should admit, a long way off

the mark. In his critique of “The Minister’s Black Veil,” Voigt contends as fol-

lows. Recall the “rich old Hebrew” whom Hawthorne referred to in his works.

Recall those Hebrew prophets in the Old Testament, such as Jeremiah, Ezekiel,

and Hosea, all of whom occasionally take symbolic action for oracle delivery.

Then, you may justifiably surmise that the intention of the Rev. Hooper’s appar-

ently nonsensical action of wearing a black veil over his face is to give a jolt to

the insensitive sinner-like Milford parishioners and make them ready to convert

The Deconstructible Allegory of the Failed Author-Reader Communion

71



─ ─

and repent. Hooper’s use of veil and his recourse to allegorical persuasion is

obvious enough. The minister knows that as “the most patriarchal of poetic

modes,” “[a]llegory inherently affirms (and, in effect, enacts) the hierarchy of

meaning in the Law of the Father” (Williams 81).

As a newly awakened man during the years of the Great Awakening,

Hooper, it appears, professes to be one of the “visible saints,” one of those who

God promises to save but who first must narrate their experience of conversion

before the congregation. He does not explicitly recount this, however. Instead,

he tries to prove his visible sanctity with the black veil, the crape, a literal sub-

stitute for recounting. To the minister, the veil stands out for speechless

speeches and functions like a symbol / letter / language, as does Hester’s scarlet

“A.” In other words, Hooper’s black veil corresponds to Hester’s scrap of red

cloth shaped into the letter “A.” To be daring, we can group the following three

elements together, as one of a kind : Hooper’s veil, the parable / allegory, and the

Word of God. Here we should make some quick references, however, to the

etiological fact : 1) “Allegory” comes from the Greek word allegoria ; 2)

Allegoria, composed of the segments allos (other) and agoreuein (to speak),

means figurative or veiled languages ; and 3) the implication of speaking about

something other than itself opens the way for Paul de Man to deconstruct the al-

legory proper, and this paper will follow how de Man deconstructs it. From its

very beginning, the allegory involves the moment of its own deconstruction (to

be explained in the next paragraph), and thus Voigt’s literal interpretation is to

be de-constructed. Voigt fails to allow for the possibility of a deconstructible al-

legory, and Hooper is only half aware of it himself. Indeed, the allegory is a mode

of some particular story narrated in a specific way in which the object referred to

justifiably means some other object. As much as what is referred to falls within

the controllable boundary of what is intended, allegory works effectively, and the

canonical (traditional) works of allegory fall within this boundary. But as we find

in “The Minister’s Black Veil,” allegory deconstructs itself once it goes amok in

its process of what Derrida calls “���������	�
��”

Facing the impossibility of precisely articulating what one needs to articu-

late, one cannot but accept every slight distortion of one’s message. This phe-

nomenon is described as “�����
�����” the jargon coined by Derrida from

“Difference.” This distorted message is transmitted to a number of receivers

English Review № 28

72



─ ─

through their biases, and the distortion is amplified in the process [called �����

���	
���	]
The amplification continues on and on, at least, to a certain extent,

insofar as the patterns of the parishioners’ unsophisticated /��������kitsched re-

actions can supply distorted meanings and reinforce ����������������

When taking these sorts of peculiarities exhibited by ����������� (veiled)

languages / letters / figures,” one should recall that the veil functions doubly, on

the one hand helping Hooper suggest to his parishioners both their secret sins

and his own, and on the other helping him misuse the veil to hide from sight

what is inconvenient to him. From the former function of the veil, we can infer

that Hooper gets stuck to the allegorical import [i.e., the total depravity] of the

veil. Yet from the latter stems a doubt that Hooper may be calculatingly expedit-

ing the phenomenon of ������������in order to cover what is vitally critical

[what is exactly signified] with inexact messages / interpretations [inappropriate

signifiers countlessly cropping-up among the flock]. Hooper purposefully lets

the people speak ill of him behind his back, for his masochistic pleasure.

Contrary to Hester in The Scarlet Letter, the heroic woman who produces the

phenomenon of ������������in a positive sense, transforming the letter A of

Adultery to that of Able or Angel, Hooper produces ������������in a negative

sense. In both positive and negative senses, neither the (scarlet) letter nor the

black (letter-substituting) veil could express what is inside to the outside.

Hooper is afraid of directly facing his unveiled self and accepting his own nega-

tive phase / face. He avoids his own image in the mirror. His parishioners wit-

ness that “he never willingly passed before a mirror, nor stooped to drink at a

still fountain, lest, in its peaceful bosom, he should be affrighted by himself.”

Hooper’s involvement in or exploitation of �����������!�however, produces

side effects that go far beyond what he expects in advance (though they are

within the expectations of third parties, including the author and readers of the

day). A “scandal” spreads throughout Milford village. When the villagers wit-

ness Hooper shunning mirror(-like objects), they feel justified in trusting as

plausible their groundless whispers that “Mr. Hooper’s conscience tortured him

for some great crime too horrible to be entirely concealed” (38). What is absent

or erased from the eyes of the parishioners is the initial cause that compelled

him to don the veil. This absence / erasure is reflected by countless signifiers,

signifiers that show up in the various ways people behave. Hooper makes the ab-
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solute cause disappear, forces his parishioners to stay only in a frivolous realm

where he shows them only the vestige of the signified, lets “[t]he vulgar inter-

pret the meaning vulgarly, the complacent complacently, and man of good will

regretfully.” Thus, if “[t]he allegorist personifies the speaking subject as totali-

tarian overlord of language who directs and manipulates his world according to a

priori thoughts” (Williams 81�82), then Hooper fails to do so. And Hawthorne,

eager to gain the status of a national icon as a canonical writer, masochistically

depicted himself in the image of Hooper.

V. Hawthorne’s Self-Portrait as the Veiled Minister

According to the deconstructionists, among whom Jacques Derrida and Paul

de Man are most famous, text is made up of figures or “signifier[s] / language /

letter[s] / sign[s] / symbol[s]]” that eternally fail to represent the “signified.”

The relation between the “signified” and the “signifier(s)” is not given naturally,

but rather arbitrarily. The arrangement of the signified to the signifier(s) has

been made into text, more often than not, in the unconscious political dimensions

or through what the Semiologists would call “codes.” The codes in question are

“interpretive frameworks [ . . . or what Michel Foucault calls �������	

(metaknowledge) in his The Order of Things] which are used by both producers

and interpreters of texts”; “In creating texts we select and combine signs in re-

lation to the codes with which we are familiar ‘in order to limit. . . the range of

possible meanings they are likely to generate when read by others’ (Turner

17).” In short, codes are fixers or deciders of meaning.

Though code does not appear as invulnerable to the Deconstructionist as it

does to the Semiologist, and though meanings of any text may become less fix-

ated and more ambiguous in the former’s opinion, Hawthorne may have been dis-

inclined to unconditionally accept the Deconstructionist’s idea so

straightforwardly as to leave the socio-historical code as unserviceable any

longer. What if the socio-historical code partly and roughly corresponds to the

concept of what Ludwig Wittgenstein calls Language Game ? In this game the-

ory, it follows that any rule change will affect the game; due to its foundation on

the Language Game, society or human bond will also be affected by any change

of a rule ; and conversely, any materialization of a new game / society will change

the old rule / society. Hawthorne may have noticed these phenomena.
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Significantly, he did not forget to socio-historically enframe / arrange “The

Minister’s Black Veil” or prepare for the condition of the erstwhile language

game to be changed and replaced by the new.

In previous chapters we have already seen that Hooper can(not) be praised

for his existential awareness of life, and that introducing existential aspects is not

off topic when we observe Hawthorne’s seemingly nonchalant emphasis of socio-

historical background of the story. In considering this story in the light of nine-

teenth-century Existentialism, Kierkegaard, a contemporary of Hawthorne’s, is

noteworthy. As Santangelo mentions (62�63), though Hawthorne might not

have read Kierkegaard, “they reacted to similar environments : a Calvinism [in

America] or Lutheranism [in Denmark] that had lost meaning in a changing

universe” . . . “a religion that faced the strong possibility of extinction in

Arminian doctrines of accommodation.” At this stage both in America and in

Denmark, and for that matter in other protestant European societies as well,

Arminianism began to gain in influence. Absorbing Germanic idealism and

Pelagianism, belief systems that stressed the freedom of human will,

Arminianism diluted the notion of predestination espoused by Calvinism, and

consequently weakened Calvinism. Yuki Kodaira indicates Hawthorne’s ambigu-

ous attitude toward Arminianism and Calvinism. The point is, Hawthorne placed

the story at the historically critical moment when the outdated Language Game

(dogmatic Puritanism) was replaced by the new (liberalized or secularized

Christianity) . . . or when the transformation of Foucauldian �������	occurred.8

Interestingly, when an earlier social system, patriarchy for example, becomes

“weaker and internally contradictory,” “the ideological force,” which supports it,

“strengthens” (Sedgwick 81�82). Then, it is no surprising that immediately be-

fore losing its momentum, the dogmatic Puritanism represented by Hooper

makes a brief comeback. Seeing that the story unfurls at this historically, so-

cially, religiously, and philosophically critical moment, we are prepared to set out

to resolve our initial problem of how Hawthorne managed to maintain or shorten

the distance between himself and his readers. But before setting it out, let us re-

view what we have analyzed so far to double check our hypothesis that

Hawthorne is closely relevant to Hooper.

Our analyses clearly shows that, in spite of the antinomic features of the en-

igmatic black veil (i. e. , concealing and revealing at the same time), Hooper
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symbolically substitutes the veil both for his own sins and the putative sins of his

whole congregation. Yet Hooper’s performance mystifies the congregation. It

even provokes quite a few of them, including school children, to react rudely to

him. Whenever Hooper acknowledges that his message about the veil is dis-

torted by his parishioners, a sad faint smile shows up. This smile arises due to

either his resignation of being accepted or his arrogance that no one but he can

recognize the allegorical import of the veil, and by extension, the Word of God.

The assumed fact that “the Word of God” is transcribed in the form of Hooper’s

veil, could signify that the Word is speciously represented by the veil, the inter-

pretation of which . . . to use the Deconstructionists’ jargon . . . is inaccurately

supplemented by each who sees it. Because (seemingly) countless interpreta-

tions about the veil are possible, it stands to reason that neither the veil of the

minister nor the Word of God could be correctly appreciated. Worse, bringing up

solipsism, Hooper’s failure to achieve communion worsens this deconstructive

situation. By letting Hooper fail to perform the “Engagement” with society . . .

this is what Sartre demands us to do . . . the solipsistic wall [ / veil] disables him

from either standing outside of the solipsistic wall [ / veil] or observing himself

from outside the veil [ / wall]. Hooper is thus left disqualified as an Existential

hero even though he meets the initial condition as an Existentialist, namely,

keen awareness of life, death, and individuality, or what can be described, in

Heidegger’s terminology, a Dasein [the current existence,” in English].

To make himself or the purpose of his veil understood, Hooper forcibly im-

poses on every member of the congregation exactly the same identity . . . the sin-

ner. He disallows the other(s) the right of self-articulation and holds them en

mass with recourse to the Puritan concept of total depravity. The forceful iden-

tity-imposition would be helpful to the imperialist-minded, like Hooper, in colo-

nizing the others. His consciousness of the self under the aspect of pervasive sin

helps him behave in a paranoid but arrogant way, and this brings him to a totali-

tarian and imperialistic mindset. This identity-imposing mentality depends on an

exact one-to-one correspondence between the signifying [identity labelling] and

the signified [the thing labeled], and conforms to the principle of allegory. From

the beginning, however, the allegory deconstructs itself from within as de Man

explicates. Hooper, meanwhile, gets stuck to the allegory-activating mentality

that leads him to the critical brink of becoming a totalitarian and imperialist in
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whose mind the particularities of the other should be a controllable object,

reducible to the “I,” “my thoughts,” “my possessions,” and “products of my

knowledge” (Davis 4).

Here, let us turn to the harsh criticism that Hawthorne, like Hooper, sub-

mits to blame for his ambiguities. Hawthorne has been criticized for his ambigu-

ous political stance toward both American imperialism and the problem of

abolition. Hawthorne’s posture still remained latent in 1836, when he wrote

“The Minister’s Black Veil,” but it surfaced in a rather ugly and prominent way

during the antebellum period. Over that period, he dedicated his energies to the

preparation of The Scarlet Letter, the work that elevated him to literary stardom.

He lost his sinecure, however, in 1849, due in part to the change of government,

but mainly to the hate campaign led by Charles Upham. Hawthorne became the

focus of public attention as a victim of this scandal, and earned displeasure from

the local people on account of the sardonic and yet unvarnished depiction of his

ex-coworkers in “The Custom-House” of The Scarlet Letter. During this period

he supported Franklin Pierce, the presidential candidate for the Democratic

Party in 1852. Later, as president, Pierce audaciously unfurled a reactionary pro-

slavery policy [e.g., the Kansas-Nebraska Act and the Ostend Manifesto] in New

England, an area imbued with the mood of abolitionism. Hawthorne’s support

for, or undisclosed expectation of nepotism from, Pierce, one of his friends from

his days at Bowdoin College, festered Hawthorne’s literary reputation (Pierce is

now ranked among the three or four worst US presidents ever). Much later, in

the 1980s and 90’s, it spurred and fed harsh criticism from Postcolonialists,

Feminists, and other revisionist political critics, such as Jonathan Arac, Sacvan

Bercovitch, and John Carlos Rowe. It follows that at the time, when Hawthorne

was still an unknown writer in apprenticeship, he had already foreseen himself

in the image of Hooper, the reactionary Calvinistic minister, the notorious object

of finger-pointing in his community, and rendered his self-portrait in a carica-

tured way more than a decade ahead of the times. If so, he anticipated in Hooper

the image of his self-parody in which he would stand in the breach of politically-

minded critics about a half century ahead of the times. Hawthorne was aware

that when the Language Game changes, the way they see the players (Hooper

and Hawthorne), changes, and that yesterday’s heroes become today’s anti-

heroes.
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Here, when we conjoin Hawthorne with Hooper, we realize that both stand

in a critical time when a transformation of �������	is just about to happen : first,

in the first half and middle of the eighteenth century, when the severity of patri-

archal Puritanism represented by Hooper began to look obsolete amidst the

secularization and feminization (to use the term of Ann Douglas) of religion in

American society, and when Hooper befuddles the parishioners with his anachro-

nistic and therefore unintelligible conduct, or threatens them with the face-

covering black veil ; and second, in the antebellum period, when the severe tur-

moil over slavery in America struck Hawthorne with a chance blow, and when

Hawthorne, the previously reclusive and therefore innocuous novelist who wrote

The Scarlet Letter, was drawn violently out into the open as a man of letters in

disgrace, (un)like Hester, the heroic woman with the letter A on her bosom.

(Making a nuisance of himself, he managed to virtually oust himself from a mis-

understanding public, just as Hooper estranges himself from his parishioners);

and third, in the postmodern era starting about from the 1970s, when the

Existentialist’s idea of free will and moral indivisualism lost its momentum, and

when newly empowered postmodernistic thinkers, politically minded Feminists,

and Postcolonialists were likely to be censorious of Hawthorne’s political stance

and to conversely weaken the previously predominant literary critics who had

helped Hawthorne establish canonical status.

Conclusion

Hooper’s behavior suggests that he is half aware of his own tragic phenom-

ena : the impossibility of allegorically representing the w / Word(s) (of God), the

entrapment in the erroneous system that overemphasizes God, the Word, the

Origin, and the Cause (of sin). In a sense, Hawthorne predicted, exemplified,

and was satirically resigned to Derrida’s contention that it is illusory to expect to

entirely elucidate one’s own condition / will with the w /(W)ord. By extension,

this also implies that the idea of human free will―stressed by Pelagianism,

Arminianism, and Existentialism―was a mere illusion to the deconstruction-

minded Hawthorne. Recall here that Jesus sows the Word of God[ / the ultimate

signifier (telos)] by using parables[ / allegories or veiled languages] as integral

instruments. Jesus’ parables and Hooper’s parabolic veil, the instruments Jesus

and Hooper repeatedly use in their attempts to enlighten their followers, are
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sometimes ill received. If Hawthorne had objectively positioned himself in the

place of the reader and observed himself and Hooper inescapably caged in the ab-

surdity of the w /(W)ord, he would have concurred in advance with the remarks

of Hillis J. Miller, another Deconstructionist : “Have I not . . . through an inelucta-

ble compulsion, unavoidably used as the ‘tool’ of reading the very thing I have

most wanted to put into question, just that ideology of apocalypse with its asso-

ciated figure of the veil and prosopopoiea ?” (123). Hawthorne thus had to con-

sign himself to the fate not only of being misunderstood and isolated (sharing the

fate of Miller and Hooper in their own ways), but also of being lost in the realm

of ��������[writing in English] despite and because of his position as a profes-

sional writer. In the deconstructive situation where allegory is impossible to

maintain itself, Hawthorne paradoxically allegoricalized himself into the image of

Hooper. Recall that the dialogical (though malfunctioning) structure composed

of the two contrasting parties, the minister versus the parishioners who misun-

derstand him, reappears in two similar but slightly different forms. In one form,

Hawthorne ran afoul of his contemporaries, who (un)duly charged him; in the

other, Hawthorne pitted himself against his still unknown future readers, readers

who were to be (un)justifiably censorious of him. In placing himself in parallel

with Hooper, we could hear the echo of Hawthorne’s wail from the veil / wail of

the Reverend Hooper,9 the wail that sounds self-cursing but is probably, like

Hooper’s soundless wail, masochistic. Hawthorne’s wail perhaps went on to trig-

ger a resonance in Melville. Melville showed his admiration to Hawthorne by

echoing Hawthorne’s wail in the form of the whale book and dedicating to

Hawthorne the book about the wail / whale [Moby Dick], and found himself wail-

ing or, more properly, ranting and raving as his own father did on his deathbed

or as Pierre does against his mother’s injunction to “Never rave, Pierre ; and

never rant. Your father [who in reality, ranted for his illicit daughter] never did

either” (19).

Hawthorne wailed all the more because he was probably aware of the follow-

ing ironical fact : pragmatically speaking, faithfully practicing 	
��
���ethics, i.e.,

removing the veil and laying bare his face toward others for the communion es-

tablishment, was next to impossible, too 
����even for an allegedly 
����person

like Hawthorne to accept, inasmuch as he engaged himself to the deceptive soci-

ety (capitalistic market), where he had to make his work somewhat kitschy in
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consideration of its readability, intelligibility, and marketability to the eyes of the

multitudes. There is no innocent adult who does not disguise himself with a veil,

and Hawthorne, as one of those whose foothold was in the literary realm, must

have been pressured to admit the dividing line between ethics and literature. He

was not simply wailing or veiling. Nor did he impose on his readers the exact

�������ethic, the moral imperative to “come-face-to-face with-others.” Rather,

he was hoodwinking a feckless readership. To whom did this posturing of

Hawthorne’s appear to be homologous to that of his own ? To Melville. In his

“Hawthorne and His Mosses” (1850), Melville pronounced in favor of

Hawthorne : It is “Lear the frantic King [who] tears the mask, and speaks the

sane madness of vital truth,” “to utter, or even hint of” things which that were

“all but madness for any good man, in his own proper character” (407). In a let-

ter to Evert Duyknick dated Dec. 14, 1849, Melville lamented, “What a madness

& anguish it is that an author can never ― under no conceivable circumstances

― be at all frank with his readers” (149).

Seeing that the ideology or ����������ethical imperative to remove the veil

is not down-to-earth, but rather―as shown by the depiction of the parishioners’

rude reaction towards the minister―inconsiderate, insulting, and subjectivity-

denying against the veiled, Hawthorne did not conform to the ideology of unveil-

ing. As a precursor to Existentialism, the author let the minister rather willingly

submit to the unavoidable fate of absurdity in which tragedy becomes a farce.

At a time of waning of a previously authoritative discourse like Puritan the-

ology, a kind of master discourse that helps one establish one’s subject position,

one is prone to justify and confirm one’s subject position by carrying out the new

moral― not the old theological― imperative in practical parts of life.

Theoretically, the imperative is practicable and should be practiced. Hence one

sees this new imperative become all the more prerogative with the appearance

of thinkers like Immanuel Kant and Emmanuel �������	One is then likely to

think, warns the postmodernist Jean-
����
��Lyotard, that with this (theoreti-

cally) easy-to-do task, one dwarfs and resolves the problem of one’s ambiguous

subject position. In the vein of Lyotard, Hawthorne did not believe that the

moral imperative to unveil was a panacea. Hawthorne might have concurred with

Miller’s deconstructive comment : “the ideology of unveiling must be unveiled”

(89). He did not remove the veils from Hooper or from himself so that, in his
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deconstructible allegory, he might invoke his readers’ generosity, or “sympathy”

to use the rather hackneyed term from the nineteenth century onward in the cri-

tique of Hawthorne, in accepting the otherness / difference of the other (i.e.,

Hawthorne’s otherwise ambiguous nature) as it was, even if the other being was

veiled. “Sympathy” should not be confused, it has to be quickly added, with

“[s]entimental discourse[that] tends to function through the recognition of in-

ternal homogeneity : if people appear different, sentimentalism tells us, those dif-

ferences mask a common humanity” (Silverman 347). In a Hawthornian sense,

sympathy is not a kind of decent bargain between you and I, both eager to have

the sympathy of / be sympathetic with the other. Hawthorne, indeed, was not so

inconsiderate of the demands of the literary market, the salability of the book, as

to neglect to saturate this already �������filled story. It is ironic and curious,

however, that, Hawthorne fatally wounded Melville, the man who probably un-

derstood him better than anyone else. Melville was anxious to “come face to face

with” Hawthorne ; he waited for a sympathetic response from Hawthorne that

never was to come. Regrettably, a full discussion of this problem would go be-

yond the scope of this paper.

In his works, “The Minister’s Black Veil” included, Hawthorne revealed the

absurdity of veiling and simultaneously exposed “the ideology of unveiling,” both

futile and violent. Therefore, he declared in “Mosses from an Old Manse,” “So

far as I am a man of really individual attributes, I veil my face” (X: 32). Aware

of the deconstructible and therefore vulnerable nature of allegory, Hawthorne

paradoxically allegorized his own nature of veiled otherness in his �������filled ar-

tifact to please and deceive feckless readers in the capitalist market society

(hence, in a genuine sense, “The Minister’s Black Veil” is not necessarily a

work of art per se, but rather a desacralized parable) and represented it through

the Reverend Hooper.

Notes

1. Niwa Takaaki’s Self-Portraits of Fear gave me a crucial hint for my research.

2. If one is requested to help the other remove the veil / mask so that the other’s

identity can be made known, then one’s veil / mask-removing conduct is justifiable,

as is Pierre’s conduct toward his putative half-sister Isabel. On the contrary, if the

other puts on the veil for the sake of his or her privacy, then those who intrude
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into the sacred realm over the wall would commit, in Hawthorne’s terminology, an

unpardonable sin, just as Chillingworth does in his disrobing the minister

Dimmesdale and metaphorically committing homosexual rape on him for the deci-

sive proof of the latter’s adultery with the former’s erstwhile wife. In this paper,

I limit the discussion to the problem attributable to the person [“the Reverend Mr.

Hooper”] who puts on the veil by his own will.

3. All subsequent references to this story will be parenthetically included in this

paper.

4. Anthropocentricism in this context refers not to the attitude postmodernists are

likely to criticize.

5. Similarly but conversely, Boone states as follows : “The irony of the veil, though,

is that although its function is concealment of sin, it actually, in the minister’s case,

functions to expose sin” (167).
6. Interestingly, Arthur Dimmesdale, the hypocritical minister in The Scarlet Letter,

arguably has the letter A of Adultery “carved on fleshly tables of the heart” in a

manner paradoxically true to the biblical description.

7. Citing the psychological theory of R. D. Laing, Michael Paul Rogin indicates that,

in “protect[ing] the inner self from vulnerability,” “[p]etrification is one failed al-

ternative to maturity . . . and masquerade is another” (230).
8. In this respect, Hawthorne would not have endorsed, it seems, Myra Jehlen’s

typological interpretation of American history : “In the familiar refrain, Americans

would have ‘no sense of history,’ precisely because they had already done with his-

tory at the beginning” (197).
9. You might say that the Reverend Hooper’s wail is an echo of the Lamentations of

Jeremiah.
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In “Mosses from an Old Manse” (1846), Nathaniel Hawthorne (1804�64)
paradoxically dropped off his mask to blurt, “So far as I am a man of really indi-

vidual attributes I veil my face.” In making sure of his hidden undissembled in-

tention regarding the author-reader communion, this paper treats “The

Minister’s Black Veil” (1836), a short fiction written during Hawthorne’s ap-

prenticeship to become a professional writer.

“The Minister’s Black Veil” depicts the unintelligible behavior of the

Reverend Hooper, who wears a black veil. Critics are divided over the problem

of whether Hooper merits praise or harsh criticism. Existentially aware of the

meaning of life, or to use Heidegger’s phraseology, Dasein, Hooper warns his pa-

rishioners, it seems, of how foolish it is to stay ignorant in plausibly blissful daily

activities. If closely inspected, however, Hooper is far from being an

Existentialist. He forcefully imposes the same identity as sinners on one and all

parishioners, in the name of Puritanism and its dogmatic doctrine, the notion of

total depravity. He shows unawares his totalitarian inclination toward

essentialism―the sort of attitude that Existentialists denounce. Furthermore,

he neglects to hold communion with his parishioners and even with God, and

thus incarcerates himself in his own solipsistic realm. When we recall the

author’s above-mentioned confession of “I veil my face,” we confront this

question : How close is Hawthorne to Hooper the veiled minister ?

The Deconstructionist Paul de Man points out that, because of its

etiological definition of speaking about something other than itself, the decon-

struction of the allegory is part of the allegory itself. From this perspective, we

can understand that it is impossible for Hooper to allegorically represent the

w / Word(s) (of God), the Origin, and the Cause (of sin) with the use of his
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black veil, the proxy, symbol, letter, and or language with which he hopes to al-

legorically convince the congregation of the puritan notion of total depravity.

Aware of how he appears to the eyes of his parishioners, Hooper stops associat-

ing with them. He is openly avoided and secretly ridiculed by men and women,

young and old. In these adverse circumstances, the degree of their misappre-

hension over the reason for his veil deepens all the more. In a negative way,

Hooper exemplifies the process of what the leading Deconstructionist Jacques

Derrida calls ��������	
��and attests to Derrida’s insistence that allegory decon-

structs itself.

More than a decade after publishing this story, Hawthorne became a canoni-

cal writer by dint of his masterpiece, The Scarlet Letter (1850). But around this

time he also suffered severe hardships, most of which sprang from misunder-

standing on the part of his contemporaries : he was expelled from the sinecure

position at the custom house, targeted in a hate campaign by Charles Upham,

and incurred the displeasure of locals through his sarcastic depiction of the lo-

cally employed officers at the custom house. Moreover, since the 1980s,

Hawthorne’s support for Franklin Pierce, the notoriously pro-slavery politician

who went on to win the presidency, has induced left-minded critics to undermine

the writer’s literary reputation.

In his apprenticeship to become a professional writer, Hawthorne already

depicted his future self in the image of Hooper. Portraying both Hooper’s liabil-

ity to be a victim of misapprehension and his resigned acceptance of this fate, the

author predicted the fate that was to befall him later in life and after his death.

Hawthorne paradoxically allegorized his own nature of veiled otherness in the

form of desacralized allegory / parable and represented it through the Reverend

Hooper.
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序

1846年５月，ブロンテ (������) 三人姉妹は，カラー (Currer)，エリス

(Ellis)，アクトン (Acton) という男性名で共著の詩集を自費出版した。こ

れは，一ヶ月にわずか二万部しか売れなかったが，これを機に三人とも小説

を書き始めるようになり，翌1847年に三人の小説，すなわち，シャーロット

(Charlotte) の Jane Eyre，エミリー (Emily) の Wuthering Heights，アン

(Anne) の Agnes Gray が出版された。シャーロットの Jane Eyre は，リー・

ハント (Leigh Hunt, 1784�1859) のような大批評家に認められ，サッカレー

(William Makepeace Thackeray, 1811�63) からも激賞され，ベストセラーに

なった。

一方で出版当時は，作品はその底に存在するフェミニズム思想のため非難・

攻撃された。作品のヒロイン，ジェイン・エアは，自身が何者であるかを証

明し，正当な社会階級と相続財産を取り戻さなければならない孤児であった。

作品の中ヒロインは，意義ある仕事を求め，男性から尊敬心と対等な態度で

処遇されることを求めている。Jane Eyre は，女性文学の古典として考えら

れている。それはヒロインが自身の願望によって人生の様々な局面で選択を

し，自身の願望を実現するからであると言える。

シャーロットが作品において一貫して主張していることは，女性は抑圧的

な環境を去るべきである，ということである。作品の中ジェインは，安定を
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求めるならば，他者に選択を委ねることができるにもかかわらず，それをし

ない。全て自身の願望に基づいて選択をするがゆえに，彼女は自身が望む人

生を得ることができたと言えるのだ。本論文では，作品におけるヒロインの

願望と選択の相関関係と選択の意味について述べてみたい。

1．冷遇から独立へ

マギー・バーグ (Maggie Berg) は，ヒロインについて「ジェインは教育

を身につけ経済的に独立し，社会的地位を得る。努力と意志により彼女は人

生を変える」と述べているが (Berg 1)，Jane Eyre は，女性が忍耐強く自己

を向上させる努力を続けることにより，金持ちで幸福になれる可能性がある

ことを示している。

シャーロット・ブロンテがこのような物語を書いた背景として父親の存在

を無視することはできない。シャーロットの父親パトリック・ブロンテ

(Patrick ������, 1777�1861) は，典型的なセルフメイド・マンであり，アイ

ルランドの農家の出ではあるが，自己修養によりケンブリッジで神学の学位

を取得した。1811年に彼は，The Cottage in the Wood ; or, The Art of Becoming

Rich and Happy を出版した (Berg 2)。全てのものが神の目から見れば平等

であるというキリスト教信仰のゆえに，ブロンテ師は，女性がよく受けるほ

んの飾りにすぎない教育，すなわち，読書，音楽，裁縫，絵を描くことより

もさらに知的な主題を重視し，娘とそういう主題について議論した (Berg 3)。

このような父親の影響を受け，シャーロットは男性と知的な面で対等な女性

を強く意識したに違いないが，Jane Eyre という作品を考える場合，ヒロイ

ンの生い立ちを無視することはできない。孤児という境遇もジェインの考え

方に強く影響を与えているからである。

ジェインの父親は貧しい牧師補であったが金持ちの令嬢と恋におちいり，

二人は周囲の人々の反対を押し切って結婚した。しかし，二人とも結婚後す

ぐにチフスにかかり亡くなり，娘であるジェインは後に残されたのであった。

孤児であるジェインは，金持ちの母方の親戚，すなわち，ゲイツヘッド
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(Gateshead) のリード (Reed) 夫人という義理の伯母の手で育てられること

になった。ジェインはゲイツヘッドでひどい扱いを受ける。リード家の本を

読んでいたジェインは，リード夫人の息子のジョンに「おまえには，うちの

本を持ち出す権利なんかない。おまえは，お母さんも言っているけど居候な

んだ。おまえはちっともお金を持っていないんだ。おまえの父親は，一文の

金も残さなかったんだ。おまえなんか，乞食でもすればいいんで，ぼくたち

のような紳士の子供と一緒にここに住んだり，ぼくたちと同じものを食べた

り，お母さんにお金を出させて服を着たりする身分じゃないんだ」(10�11)

と言われる。本を投げてきたジョンに対し，ジェインは「あなたは人殺しそっ

くりよ 奴隷の監督そっくりよ ローマの皇帝そっくりよ」(11)と言う

が，それを聞いたジョンは彼女に飛びかかってくる。逆にジョンに立ち向かっ

ていったジェインは，二階の赤い部屋に閉じこめられる。孤児であるという

だけで虐待されたジェインは，不公平であるという意識を強く持つが，自分

の孤児であるという境遇をいかんともしがたく，Gulliver’s Travels (1726) を

読み，自身を恐ろしい危険な国々をさすらうこのうえなくわびしい放浪者に

たとえる｡1

ジェインをロウウッド (Lowood) 学校に入れるべくリード夫人が手紙を送っ

たので，ある日学校の管理者ブロクルハースト (Brocklehurst) がゲイツヘッ

ドにやって来る。聖書の話をした際，ジェインから詩篇はおもしろくないの

で嫌いだと聞いたブロクルハーストは,「それはあなたが悪い心を持ってい

る証拠なのだ」(33)と言う。また彼は,「神さまに，心を変えていただくよ

う，新しいきれいな心をさずかるよう，あなたの石の心を除いて肉の心をさ

ずかるようお祈りしなくてはならない」(33)とエゼキエル書第36章第26節を

引き合いに出してジェインに心を改めるよう促す。それだけでなくリード夫

人は，ジェインに人をあざむく癖があるので学校では警戒する必要があると

ブロクルハーストに言う。このように扱われることによりジェインはますま

す不平等を感じるようになり，他者が引き合いに出すキリスト教に懐疑的に

なる。ジェインのこの傾向は，彼女がロウウッド学校に入ってからも変わら
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ない。

ロウウッド学校は，子女のためのカウアン・ブリッジ (Cowan Bridge) 塾

に通ったシャーロット自身の経験に基づいている。シャーロットは８歳のと

き，エミリーと姉のマライア (Maria) とエリザベス (Elizabeth) とともにこ

の塾に入った｡2 Jane Eyre において見られるように，発疹チフスが学校で広

がった。マライアとエリザベスは，発疹チフスにやられなかったにもかかわ

らず，肺結核で亡くなった (Shuttleworth xiii)。カウアン・ブリッジは谷間

のじめじめとした不健康地にあり，給食は貧弱，教育ぶりは厳しく偏狭であっ

た｡3 ロウウッド学校にはカウアン・ブリッジの特色が色濃く表れている。

ヘレン・バーンズ (Helen Burns) は，水が凍っていてつめが洗えなかっ

たのに,「汚い，いやらしい子だ！けさはつめをきれいにしなかったでしょ

う！」(53)とスキャチャード (Scatcherd) 先生に言われ，小枝の束で打たれ

る｡「理由もないのに殴られたら，私たち，こっぴどく殴りかえしてやるべ

きよ」(57)と言うジェインにヘレンは,「大人になったらあなたが考えを変

えることを望むわ」(57)と言い,「汝の敵を愛せよ」というマタイによる福

音書第５章第44節からのキリストの言葉を引き合いに出し，キリストの言葉

を手本として生きることを勧める。このように言ったヘレンは，肺病にかかっ

て亡くなってしまう｡「わたしが死んだら，あなたとまた会えるの？」(82)

と聞くジェインに「あなたも，同じ力強い，すべてのものの父に迎えられる

のよ」(82)と言って旅立つヘレンではあったが，チフスやたとえチフスにか

かっていなかったとしても，ロウウッドでの生活環境が劣悪であるがゆえに，

学校が犠牲者を出していることは想像に難くない。ブロクルハーストがチー

ズつきのパンの昼食を二週間に二度も生徒に出したと言ってテンプル

(Temple) 先生の責任を問い,「人はパンのみにて生くるものにあらず」と

いうルカによる福音書第４章第５節を持ち出したとしても，後に生徒の食べ

物の量と質の劣悪さが明るみに出されることにより，ブロクルハーストが持

ち出す言葉が効力を失うこととなるのだ。このように人が自分を正当化する

ために用いる聖書の言葉が偽りのものであり，キリストの精神に反すること
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をジェインは経験から知ることとなり，後の彼女の選択に大きな意味を持つ

こととなる。

幸いジェインは改善された学校で教師の職を与えられるが，しだいに自由

を求めるようになり，ある日ヘラルド紙に「正則英国教育の一般課目，なら

びにフランス語，図画，音楽の教授資格あり」という広告文を出し，新しい

職（ガヴァネス）を得る｡4 ジェインがガヴァネスの職を得たソーンフィー

ルド (Thornfield) は，給料が30ポンドでロウウッドでの教師としての給料

の二倍であるだけでなく，紳士で地主のロチェスター (Rochester) がいる場

所である。ジョン・マクラウド ( John Macleod) が指摘しているように，ソー

ンフィールドは，ジェインにとって幸福と動揺の場所である(Macleod 149)。

彼女はガヴァネスとしての役割を楽しむ一方で，愛するロチェスターへの強

い感情をコントロールすべく努めるからである。教え子のアデール (Adele)

の朝の勉強時間の後，フェアファックス (Fairfax) に案内されてジェインは

三階の表側と裏側との室をへだてている長い廊下に来るが，その天井が低く，

うす暗く，突きあたりに小さな窓が一つあるきりで，閉めきった小さい黒い

扉が両側に並んでいるのを見て,「青ひげの城」(107)の通廊のようであると

感じる｡『青ひげ』(La Barbe-Bleue) はペロー (Perrault) の童話集にも収め

られているが，これは，次々に妻を殺した残酷な男の話である。

コンテクスト上注目に値することは，青ひげとロチェスターがイメージの

上で重なることである。なぜならば，ロチェスターにはすでに妻がいたにも

かかわらず，ジェインと結婚しようとするからである。ジェインも妻がいる

事実を知らなければ，あるいは，たとえ知っていたとしても，ロチェスター

の意志に服従したならば，ロチェスターのそばにいて妻としての役割を果た

すことができたはずである｡「よるべのない貧しい器量の悪い家庭教師」

(161)が地位と富で遠く隔てられたロチェスター，また家柄においてつりあ

いのとれているイングラム (Ingram) 嬢と結婚しようと思えばできたであろ

うロチェスターに選ばれただけでも，当時の一般的な考え方からすれば，幸

せなことであるはずだが，ジェインはロチェスターのもとにい続けることを
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潔しとはしない。

もともとロチェスターは，自分から望んでバーサ・メイスン (Bertha

Mason) と結婚したわけではない。父親が昔なじみで西インドの農園主で商

人のメイスン氏に娘がいて，３万ポンドを与えられることを聞き及び，政略

結婚も同然の形で結婚したのであった。この結婚はうまくいかず，妻のバー

サが狂人となり，ロチェスターは，ソーンフィールドの３階の部屋に狂人収

容所から雇い入れられたグレイス・プール (Grace Pool) を番人として妻を

とじこめたのであった｡5 ルース・ブランドン (Ruth Brandon) は，18世紀に

は結婚は個人的できごとであるだけでなく，当事者同士以外に二つの家族の

公的契約でもあったが，Jane Eyre が書かれたときまでに結婚は外部の干渉

や強制のない個人的充足の約束に基づく当事者間の個人的で感情的な結びつ

きになったことを指摘している(Brandon 181)。このような歴史的事実を考

慮すれば，ロチェスターとバーサの結婚は，18世紀的であり二つの家族の契

約と言ってもいい。ロチェスターの結婚は，いわば彼の意志によるものでは

ないのだが，事情を知った上でもなお，ジェインはロチェスターのそばにい

ることを拒むのである。マクラウドが「ジェインの卑屈な状態から自立，経

済的安全，自身の望む結婚への旅は，ジャマイカ出身のロチェスターの妻バー

サ・メイスンの圧迫なしにはありえなかった」と述べているように

(Macleod 152)，ジェインは，事情はどうあれ，二重結婚しようとしたロチェ

スターを拒むことにより，後に自身の望む結婚へたどり着く。

ロチェスターを拒むジェインの心理は，第12章に見られる彼女の考えから

くるものと思われる。

Women are supposed to be very calm generally : but women feel just as men

feel ; they need exercise for their faculties, and a field for their efforts as

much as their brothers do ; they suffer from too rigid a restraint, too abso-

lute a stagnation, precisely as men would suffer ; and it is narrow-minded in

their more privileged fellow-creatures to say that they ought to confine
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themselves to making puddings and knitting stockings, to playing on the

piano and embroidering bags. It is thoughtless to condemn them, or laugh

at them, if they seek to do more or learn more than custom has pronounced

necessary for their sex. (109)

女性は，普通にはごく静かなものと考えられている。しかし，女性もま

た男性と同じく感情を持っている。兄弟たちと同じように，その能力を

発揮することや，努力を向ける領域を持つことを必要としている。男た

ちと同じように，あまりに厳しい束縛や，あまりに圧倒的な沈滞に悩み

苦しむ。だから，女たちはプディングを作ったり，靴下を編んだり，ピ

アノをひいたり，袋の刺繍をしたりしておればいいのだというのは，よ

り多くの特権に恵まれた異性の狭量からである。習慣によって，女たち

に必要だと申し渡されてきた以上のことを，彼女たちがなそうとし，学

ぼうとするからといって，非難したり，嘲笑したりするのは心なきわざ

である。

この箇所は，女性の解放を訴える部分であり，もし二重結婚しようとした

ロチェスターを受け入れてしまえば，この考えを否定することになったはず

である。しかし，彼を拒み卑屈な状態から自立することにより，ジェインは

この考えを実現させるのである｡6

ジェインがロチェスターの元を去ることの意味は，女性の解放以外にロチェ

スターの側の浄化という意味がある。ドレン・ロバーツ (Doren Roberts) は，

ジェインの激しさを道徳面でロチェスターに対し批判的であると見てとって

いるが (Roberts 46),「神と自己とを信ずるのです。天を信ずるのです。再

びそこで会うことを望むのです」(316)とジェインが言い，ロチェスターの

元を去ることにより，ロチェスターの過去が浄化されるのである。このよう

な浄化は，ジェインがロチェスターの元を去って後セント・ジョン・リヴァー

ズ (St. John Rivers) に対しても行われる。それを以下見ていきたい。
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2．セント・ジョン・リヴァーズとの出会いと別れ

ソーンフィールドを去ったジェインは，飢え，死にかけているところをセ

ント・ジョン・リヴァーズに救われ，さらに村の学校での教師としての仕事

を与えられる。ジェインは，セント・ジョンに感謝しながらも彼の説教を聞

き，不思議に苛烈なところがあり，心を慰めるやさしさが欠けていることに

気づく。しだいにジェインは,「イエス・キリスト派の信奉者」(375)と言い

ながらもセント・ジョンに他者に自身の信ずる教義を強いるところがあるこ

とを知るようになる｡ セント・ジョンは, ロザモンド・オリヴァ (Rosamond

Oliver) と結婚しようと思えば結婚できたにもかかわらず，伝道者となって

東洋へ行く決心をする。折しもジェインは，セント・ジョンがいとこである

ことを知り，自身がマデイラの商人であった叔父の遺産２万ポンドを受け取

ることができることを知る。ジェインは，２万ポンドの金額を譲り受けるこ

とができるにもかかわらず, セント・ジョンと彼の二人の妹ダイアナ

(Diana) とメアリ (Mary) に５千ポンドずつ譲ることにする。大変な恩義に

お返しをし，一生の友を得る喜びを捨てることができないと考えるジェイン

に対し，セント・ジョンは,「あなたが，今そう考えるのは，富を持つこと

がどんなことであるかを知らず，したがって，それを楽しむことがどんなこ

とであるかも知らないからです。２万ポンドがどんな重要性を持つものであ

るか，それによって社会でどんな高さにのぼることができるか，どんな前途

が開けてくるか，見当をつけることすらできないからです」(387)と言う。

社会的に有利になることが解っているにもかかわらず，５千ポンドしか受け

とらず，後の１万５千ポンドをセント・ジョンと彼の妹たちに分け与えるジェ

インは，少なくとも金だけが人生において一番重要であると思っていない点

で，セント・ジョンと共通の部分を持ち合わせていると言える。しかし，ジェ

インはセント・ジョンにヒンドスタニ語を学ぶよう強いられ次のように感じ

ている。
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As for me, I daily wished more to please him: but to do so, I felt daily

more and more that I must disown half my nature, stifle half my faculties,

wrest my tastes from their original bent, force myself to the adoption of pur-

suits for which I had no natural vocation. He wanted to train me to an ele-

vation I could never reach : it racked me hourly to aspire to the standard he

uplifted. The thing was as impossible as to mould my irregular features to

his correct and classic pattern, to give to my changeable green eyes the sea

blue tint and solemn lustre of his own. (398)

私はというと，日々もっと彼を喜ばせたいと思っていたが，そうする

ためには，自分の性格を半分だけなくし，才能を半分だけ押さえつけ，

趣味をもとの傾向からねじ曲げ，生まれつきの使命感もともなわない仕

事を，無理に選ばなければならぬのだと，日々感じてくるのだった。彼

は私を訓練して，私が決して達することのできぬ高みへ引きあげること

を欲した。彼が高くかかげる標準にのぼろうとするのは，私にはたえま

ない苦しみであった。そういうことは，私の不ぞろいな目鼻立ちを，彼

のととのった古典的な型にこねなおしたり，私の変幻しやすい緑色の目

に，彼の目の海のような青色と厳粛な光とを与えようとするのと同じよ

うに，不可能なことだった。

高みに引き上げようとしてくれているにもかかわらず，ジェインがセント・

ジョン・リヴァーズに違和感を覚えるのは，自分の本性を押さえつけている，

すなわち，不自然であると感じるからである。セント・ジョンがジェインに

ヒンドスタニ語を学ばせたのは，宣教師の妻として彼女をインドへ連れてい

くためであった。

ここで，インドにおけるキリスト教の布教について触れておきたい。最初，

イギリス東インド会社は，強引な布教活動が現地社会を刺激し，本来の目的

である商業活動に支障をきたすことを恐れ，支配領での布教を禁じていた。
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しかし，18世紀後半からイギリス本国で台頭した福音主義は，未開社会をキ

リスト教によって文明化する使命を唱え，東インド会社領内での布教活動を

解禁するようにという圧力は強まっていった。チャールズ・グラント

(Charles Grant, 1778�1866) は，インドは政治的にも宗教的にも堕落してい

るとし，キリスト教の導入が必要であると考えていた。また，福音主義指導

者の一人ウィリアム・ウィルバーフォース (William Wilberforce, 1759�1833)

も，1793年の下院において,「インドの現地民たち，なかんずくバラモンは，

最も救い難い無知と悪徳に陥っている」として，キリスト教布教によるイン

ドの救済を訴えた。彼によれば，ヒンドゥーの神々は「肉欲，不正，邪悪さ，

残忍さの怪物」であり，ヒンドゥーの宗教システムは「醜悪な代物」であっ

た。福音主義者にとっては，インドという広大な野蛮社会が，イギリス支配

下に入ったこと自体，神の意思であると考えられたのである。こうした圧力

を背景に，1813年に更新されたイギリス東インド会社への特許状は，会社の

支配する領土でのキリスト教宣教師の活動を許した（粟屋 11�12)。このこ

とからセント・ジョンがインドで宣教活動することは，時代の要請に応ずる

行動と言えよう｡7

セント・ジョンは，ジェインに一緒にインドへ行くよう説得するが，ジェ

インは，かたくなに彼の要求を拒む。テリー・イーグルトン (Terry

Eagleton) は,「ジェインは，リヴァーズの要求が彼女のアイデンティティ

を冒�するからだけでなく，リヴァーズの傲慢な男らしさゆえにもリヴァー

ズを拒否する」と述べている (Eagleton 21)。セント・ジョンには自分を正

当化するため，またジェインを説得するため，神を持ち出しているがゆえに

傲傲さが感じられる。そのことは,「神と自然とは，あなたを宣教師の妻に

することを意図したのです」(402)という言葉や，愛し合っていないという

理由で拒否するジェインに言う「あなたが拒否するのは，ぼくでなく，神で

あることをお忘れなく」(409)という言葉からもうかがえる。作品の中宣教

師リヴァーズは殉教者になりきっていて，自身を正当化するヒーローである。

ジェインが愛していないがゆえにリヴァーズを拒否するという選択をしなけ
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れば，ジェインはあやうく殉教者になるところであった。しかし，ジェイン

は自身の心情からロチェスターへの愛を最優先する。ロチェスターへの愛こ

そ自身の使命と感じるジェインを目の当たりにし，正道への帰還を願い,

「神の怒りに会うべき人としてあなたを滅亡にまかせることはできない。悔

い改めて，決心してください」(418),「この世のよきものを積んだ『富める

人』(Luke 16) の運命を思い出してください。神があなたに『奪うべからざ

るは善きもの』(Luke 10 : 42) を選ぶ力を与えてくださいますように」(418)

と言うリヴァーズが汚れなき心から言葉を発していたとしても，人間の言葉

である以上，ジェインはマインドコントロールされる危険もあったわけであ

る。

インドへ出発する前，別れのあいさつをしに行く前，セント・ジョンは，

まだあきらめきれず，扉の下からジェインに次のように書かれた紙きれを差

しこむ。

“You left me too suddenly last night. Had you stayed but a little longer,

you would have laid your hand on the Christian’s cross and the angel’s

crown. I shall expect your clear decision when I return this day fortnight.

Meantime, watch and pray that you enter not into temptation : the spirit, I

trust, is willing, but the flesh, I see, is weak. I shall pray for you hourly.

―Yours, St. John.” (420�21)

「昨夜，あなたはあまりにあわただしく行ってしまいました。もう少

しとどまっていたならば，あなたはクリスチャンの十字架と天使の冠と

に手をおいていたことでしょう。二週間後の今日，私が帰ってきたとき

には，はっきりと決意ができていることを期待しています。それまでは,

『誘惑に陥らぬよう目を覚まし，かつ祈れ。げに心は熱すれども肉体よ

わきなり』と，心してください。私はあなたのために祈ります。 あ

なたのセント・ジョンより」
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セント・ジョンは,「誘惑に陥らぬよう目を覚まし，祈っていなさい。心

は熱しているが，肉体が弱いのである」(Matthew 26 : 41) というマタイに

よる福音書からの言葉を引用している。これはゲツセマネでユダに裏切られ

て連れ去られる前，弟子たちが眠っていたので，イエスがペテロに言った言

葉である。その後弟子たちがイエスを見捨てて逃げ去ることを考えると，セ

ント・ジョンは自身をイエスにたとえ，ロチェスターの元へ戻るという誘惑

にかられているジェインを弟子たちにたとえていると言えよう。セント・ジョ

ンが聖書の言葉を引用することは，自身を正当化し，ジェインをロチェスター

の元へ帰らせまいとしているご都合主義を露呈させることとなる。しかし，

ジェインは，心の中で「私の心は正しいことを進んでなすのですし，私の肉

体は，神の意志がはっきり解れば，それをなしとげるだけの強さがあると思

います」(421)と答え，ロチェスターの元へ戻るべく，ソーンフィールドへ

の馬車に乗りこむ。

ソーンフィールドに戻ってみると，邸はバーサのつけた火で燃え落ち，バー

サ自身は焼死していて，ジェインとロチェスターの結びつきを妨げる障害は

消えていたのだ｡8 障害が消え去ったことは好都合であったが，ジェインは

屋敷が崩れ落ちる際にロチェスターが怪我をし，片手がつぶされ目が見えな

くなったのを知る。すでに叔父の遺産5000ポンドによって経済的に自立でき

るジェインは，ロチェスターを見捨てることもできたわけである。しかしジェ

インは,「ぼくのところにいてくれるというの？」(435)と尋ねるロチェスター

に「もちろんもしおいやでなければ。わたし，あなたの隣人になり，看護婦

になり，家政婦になります」(435)と言い，彼と結婚する決意をする。愛し

ていないがゆえにセント・ジョンと結婚せず，条件は以前より悪くなってい

たとしても愛しているがゆえにロチェスターと結婚したジェインの選択は彼

女の願望に基づいてはいるが，ロチェスターの次のような言葉によって正し

いものとなる。

“Jane ! you think me, I daresay, an irreligious dog : but my heart swells
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with gratitude to the beneficent God of this earth just now. He sees not as

man sees, but far clearer : judges not as man judges, but far more wisely. I

did wrong : I would have sullied my innocent flower―breathed guilt on its

purity : the Omnipotent snatched it from me. I, in my stiff-necked rebellion,

almost cursed the dispensation : instead of bending to the decree, I defied it.

Divine justice pursued its course ; disasters came thick on me: I was forced

to pass through the valley of the shadow of death. His chastisements are

mighty ; and one smote me which has humbled me for ever. You know I was

proud of my strength: but what is it now, when I must give it over to foreign

guidance, as a child does its weakness ? Of late, Jane―only of late―I began

to see and acknowledge the hand of God in my doom. I began to experience

remorse, repentance ; the wish for reconcilement to my Maker. I began

sometimes to pray : very brief prayers they were, but very sincere. (446)

「ジェイン！きっと君は，ぼくを，信仰心のないくだらぬ犬ころぐら

いに考えるだろうが，今こそぼくの心は，この地上の慈悲にみちた神に

対する感謝の気持ちでいっぱいなのだ。神は，人間の見るような見方を

なさらず，もっとはるかに賢明に裁かれる。ぼくはあやまちをおかした。

純粋な，ぼくの花を汚しかねなかったのだ。 その清浄な花に罪の息

吹をかけようとした。そして全能の神は，ぼくからそれを奪いとってし

まわれた。ぼくは，かたくなな反抗心から，その天の配剤を呪わんばか

りだった。神のみ旨に従うことをしないで，それに挑戦した。神の裁き

はその道筋を追って進められ，しきりに災難が振りかかってきた。ぼく

は死の影の谷を過ぎなければならなかった。神のこらしめは力強いもの

であって，ぼくは一度打ちすえられ，僕の高慢は永久にへし折られてし

まった。知ってのとおり，ぼくは自分の体力を誇っていたが，こうして，

ひよわい子供のように，他人に手を引いてもらわなければならぬ今となっ

ては，それがなんだろうか。最近になってジェイン ほんの つい
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最近になって 僕は自分の悲運の中に，神のみ手を見，それをみとめ

はじめたのだ。悔恨，悔悟を経験し始め，造物主にひれ伏したいという

願望を持ちはじめたのだ。ときどき，祈るようになった ごく短い祈

りなのだが，まごころをこめてのものだ。

「神は人間の見るような見方をなさらず，もっとはるかに遠くまで見てお

られ，人間が裁くような裁き方をなさらず，もっとはるかに賢明に裁かれる｣，

「ぼくは自分の運命の中に，神のみ手を見，それをみとめはじめたのだ」と

いうロチェスターの言葉は，ジェインの願望に基づいた行動も彼の中では神

の計画のうちに入っていることを示している。このように考えると，ジェイ

ンの選択は，セント・ジョンだけでなく，ロチェスターにも神がいて，人間

は神の前に平等であることを示す手助けとなっていると言っていい。

結 び

以上，本論文では Jane Eyre におけるヒロインの願望と選択の相関関係と

選択の意味について考えてきた。作品においてジェインは，二重結婚しよう

としたロチェスターの元を去り，モートン (Morton) へ至る。レベッカ・N・

ミッチェル (Rebecca N. Mitchell) は,「モートンでのジェインの時間はロチェ

スターとの生活から逃れての気晴らしだけでなく，ロチェスターとの生活へ

至る必要な段階である」と述べている (Mitchell 309�10)。モートンでのジェ

インの時間は，セント・ジョンとの関係において彼女がロチェスターの重要

性を認識する時間でもあったのだ。ジェインは自身の願望に基づいて最終的

な選択をし，その選択は最後のロチェスターの言葉によって正当化される。

アイリーン・テイラー (Irene Taylor) は,「ジェインの結婚がなしとげら

れ，彼女の家庭的な幸福が確かなものとなるやいなや，セント・ジョンは再

びストーリーに入ってきて，彼の性格はもはや不穏なものではなく，賞賛す

べきものとなる」と述べているが (Taylor 179)，もし，ジェインがセント・

ジョンの説得に応じ彼の妻となってインドへ行っていたとしたら，愛する男
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性と結婚するという願望を犠牲にするところであった。

シャーロット・ブロンテは，ジェインにセント・ジョンとの結婚を拒否さ

せることにより，女性にも選択権があること，神は女性のためにも存在して

いることを示した，と言っていいだろう。

注

＊本稿は，欧米言語文化学会第25回関西支部例会におけるワークショップ「ジェ

ンダーの諸相（2012年９月11日，同志社大学）での発表原稿に加筆修正を施

したものである。

1．キャロル・ボック (Carol Bock) は,「ゲイツヘッドでの読書は若いジェインに

純粋で慰めを与える気晴らしである。なぜなら読書は，現実の不幸な環境から

の逃避であり，自身の経験を受け入れる手助けとなる本の中の類似物を見つけ

ることだからである」と述べている (Bock 72)。また，ボックは，赤い部屋に

おけるヒステリックなノイローゼ状態とできごとの後遺症によりジェインの解

釈をする習慣が破滅的になっていること，困惑した自身の心理状態を表すため

ジェインがガリヴァーを用いていることを指摘している (Bock 73)。

2．カウワン・ブリッジについて1842年の報告書には，入学規則が書かれている。

「規則第二条。衣服，住居，食事，教育に関する費用は年14ポンド。その半

額を生徒が入学したときに前払いとし，書籍，その他の使用料として１ポンド

入学金を納める。授業科目は，歴史，地理，天文学，文法，作文と算数，あら

ゆる針仕事，そしてより上品な家事仕事 例えば上等なリンネルの仕上げ方，

アイロンかけ などである。芸事を望む場合は，音楽，絵画にそれぞれ年３

ポンド付加する」(Gaskell 50)。

3．カウアン・ブリッジの学校の規則は厳しく，他の生徒の前で打たれることもあっ

た。食事は汚染されていて，変な味がした。1825年に発疹チフスが発生した。

4．1840年代と1850年代において，The Times にガヴァネスの職を求める毎日約５

つの広告が見られた。次のものは典型的な例である。

Governess.―a Lady, of considerable experience in tuition, wishes to obtain a

SUTUATION in a gentleman’s family. She is competent to teach English, French

and Italian languages, music, drawing, and the usual branches of a lady’s education.
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The advertiser has resided three years in Paris. Address, post paid, to P. A., at Mr

Stranger’s 14, Broadway, near Queen’s―Square, Westminster. (The Times, 24

September 1850)

次は，生徒の日課の一例である。

Practice Dinner (lunch)

Breakfast Rest (using a backboard)

Copy books Bible reading and reading aloud from a novel

Arithmetic Walk

History Tea

Break Sewing / reading aloud

Geography

Poems

８歳くらいになると，フランス語やドイツ語が時間割に加わった。外国人の

ガヴァネスが雇われる場合は，一日中外国語の訓練に使われる可能性があった。

音楽は，カリキュラムにおいて重要な位置を占めていた。ピアノ，ヴァイオリ

ン，歌の練習は基本的に行われ，一週間に一，二度先生にレッスンを受けるこ

ともあった (Hughes 71)。

ガヴァネスは，自分を支えてくれる夫も自分の金も持たない場合，中産階級

の女性が生活費を稼ぐ唯一の方法であった。1851年の国勢調査によると，

2,5000人のガヴァネスがいた。それは，20歳から40歳までの未婚女性の２パー

セントであった(Brandon 1)。

しかし同時に750,000人の女性の召使いがいた。メアリー・プーヴィー

(Mary Poovey) は,「女性の召使いの労働条件と賃金は，人間を衰弱させるよ

うなものであったが，ガヴァネスの貧苦ほど嘆かわしいものではなかった」と

述べている (Poovey 169)。

ガヴァネスは育ちが良いことが求められた。牧師の娘はとりわけ人気があっ

た。非公式なネットワークと，友人の紹介による慎重な問い合わせが職を見つ

ける方法としては好まれた。別の方法として人材紹介所があるが，ここでは手

数料をとられることも多かった。

ガヴァネスの希望者は，手詰まりになったときだけ，しかたなしに地元の新
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聞や全国紙に求職広告を出した。よく選ばれたのは The Times で，1840年代

末期には，一日あたり100件にものぼる家庭教師の求職広告を掲載していた

(Evans 121)。

5．シャーロットは，1839年５月にストーンギャップ (Stonegappe) に住むシジウィッ

ク家 (The Sidgewicks) のガヴァネスになった。シジウィック夫人の父親のス

ウォークリフ・ホール (Swarcriffe Hall) に滞在していたときに，シャーロッ

トはノートン・コンヤーズ (Norton Conyers) を訪れ，狂女が閉じ込められて

いたという言い伝えのある屋根裏部屋を見ている。これが Jane Eyre に影響を

与えていると考えられている。

6．ジェインの行為は，一生独身でいる覚悟に基づく行為であると言っていい。一

生独身でいる女性に関し，シャーロットは，1846年１月30日のウラー

(Wooler) 先生への手紙で,「夫や兄弟の扶養を受けないで，静かに忍耐強く人

生で我が道を進む未婚の女性以上に，この世でもっと尊敬される女性はいない

と考えるようになりました」と述べている。その理由としてシャーロットは,

「45歳あるいはそれ以上になった彼女たちは，調整のとれた精神や，ささや

かな喜びを楽しむ性格や避けがたい苦痛を我慢する不屈の精神を持ち，他人の

苦しみに同情し，資金が続く限り，貧困を進んで救済しようとする気持ちを持

ち続けているのです」と述べている (Gaskell 232)。(1831年１月から1832年５

月までシャーロットはミス・ウラーの経営するロー・ヘッド・スクール (Roe

Head School) で学んだ｡）

7．ムア・フィールズ (Moor Fields) にあったロンドン宣教師館は，19世紀初頭の

時代精神をよくつかんでいた博物館であった。この博物館は，きわめて敬虔に

して不屈の精神を持った宣教師たちがさまざまな時期に地球上の僻遠の地へと

散らばり，異教徒にキリスト教信仰を広めるため艱難辛苦に嬉々として耐えな

がら収集した品々で構成されていた。収集品のうち多くの品々が，宣教師たち

が駐在した地域の人々の信仰を詳しく描き出しているだけでなく，多くは未開

人たちがヨーロッパ人と交流を持つ以前からそなえていた，品物を精巧につく

る技術も明らかにしていた。そしてそれ以外の品々にも宣教師たちの尽力によっ

て彼らの技術と文明にもたらされた大いなる進歩が示されていた。加えて，ヒ

ンドゥー教や中国，ビルマの偶像の多量の収集品や，多数の宣教師と，同じよ

うに進取的で尊敬に値するその妻たちの，細密画の肖像も集められていた

(Paterson 207�8)。

8．川本静子氏は，ジェインとロチェスターの結びつきを妨げる障害が消えること
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について,「シャーロットが一人のガヴァネスの自己実現を，強引なプロット

の展開によって，合法的結婚という既成の秩序の限界内にかろうじてとどめた」

と考えている (川本 144)。
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The Wish and the Choice

of the Heroin in ��������

Jane Eyre (1847) is a novel by Charlotte �������When it was first pub-

lished in October 1847, it caused a literary sensation. It was widely reviewed in

the national and provincial press, with critics falling over one another to praise

its freshness, vigour and reality. However, it was often attacked because of its

radical thought of feminism.

The heroine, a penniless orphan, has been left to the care of her aunt, Mrs.

Reed. Harsh and unsympathetic treatment rouses the spirit of the child, and a

passionate outbreak leads to her consignment to Lowood Asylum, a charitable

institution, where after some miserable years she becomes a teacher. (In

Lowood Asylum Miss ������depicted the school at Cowan Bridge where she

spent some unhappy years.) Thence she passes to be a governess at Thornfield

Hall to a little girl, the natural daughter of Mr. Rochester, a man of grim aspect

and sardonic temper.

In spite of Jane Eyre’s plainness, Rochester is fascinated by her elfish wit

and courageous spirit, and falls in love with her, and she also falls in love with

him. Their marriage is prevented at the last moment by the revelation that he

has a wife living, a raving lunatic, kept in seclusion at Thornfield Hall. Jane flees

from the Hall, and after nearly perishing on the moors is taken in and cared for

by the Revd. St. John Rivers and his sisters.

In the eighteenth century, marriage had involved not just the individuals

concerned but had been public contract in which two clans, as well as two people,

were joined together. However, by the time Jane Eyre was written, it had be-

come a private emotional bond between two individuals based on the promise of

personal fulfillment, with no outside interference and no redress. Jane’s refusal

to live with Rochester, the married man, shows not only her wish of being on an

equal footing with him but also the necessity of his purification.
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St. John Rivers saves her from living as a homeless wanderer. Under the

influence of the strong personality of Rivers, Jane nearly consents (in spite of

her undiminished love for Rochester) to marry him and accompany him to India.

She is prevented by a telepathic appeal from Rochester, and sets out for

Thornfield Hall, to learn that the hall has been burnt down, and that Rochester,

in vainly trying to save his wife from the flames, has been blinded and maimed.

She finds him in utter dejection, becomes his wife, and restores him to happi-

ness.

If she had accompanied Rivers to India, she would sacrifice her marriage

with Rochester. Fortunately she refuses to defer to Rivers’s wishes, escapes

from his mind control, and gets married to Rochester. At the end of the story,

Rochester approves of Jane’s decision that she rejected him, the married man, by

the name of God. Charlotte ������shows that a woman has her own right of

choice and God exists not only for a man but also for a woman.
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Introduction

Although all teachers of English as Foreign Language (EFL) attempt to

help learners increase their knowledge and facilitate practice of the language in

order to get closer to a level of fluency, there are conflicting opinions on what the

most effective methods are to accomplish this. However, most EFL teachers will

agree that one of the biggest barriers to learning a foreign language is that it is

foreign. Learning the subject matter may then seem understandably meaning-

less to those who have no plans to use it at the present time, or even in the near

future, and may seem too artificial a practice even to those who do. In order to

bring more sense and relevancy to learning, teachers would have to implement

methods that seem immediate, real and personally meaningful and motivating for

their learners. In creating a learning environment that is going to seem relevant

to the learner, especially when the information is about a distant matter, reliance

should be placed on the simulability of the learning that is taking place.

Simulation and Educational Technology

Although educational technology is usually associated with that which is

electrical or digital, in a broader definition, educational technology is any supply,

instrument or tool that aids the learning process. A product that enables or en-

hances the process of learning may be considered an artifact of educational tech-

nology, be it chalk and slate, pencil and paper, a textbook or a computer.

Educational technology supports the flow of thought and the retainment of ideas

(memory and memes), and may allow the learner to simulate situations beyond
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their present time and place.

More than educational technology, the learning process depends on the con-

cept of simulation. Although contemporary associations with simulation are syn-

onymous with digital technology and computations (Kuppers / Lenhard / Shinn,

2006 : 3�4), The Oxford English Dictionary defines simulation as : “The action or

practice of simulating, with intent to deceive ; false pretence, deceitful

profession.” There is then perhaps, no practice more deceitful than that of the

teacher who attempts to guide his or her students on false pretences and con-

stant deception to legitimize what is being learned. A few examples of simulation

philosophized by Jean Baudrillard in his book, Simulacra and Simulation, are :

images, imagination, imitation, representations, duplications, parody, algebra,

references and maps. Simulacra and / or simulation can be found in all disciplines,

from math to art, from science to religion. Simulation, then, is much more than

present-day notions of the physical use or operation of machine simulators for

practical training or war-based gaming. Simulation is the very process of learning

through repetition or through the use of representations that exist outside of the

learning environment. Simulations are not limited to the use of computers or hy-

permedia.

Simulations are the foundation of knowledge-building and training in gen-

eral. Simulations do not rely solely on educational technology, such as machine

simulators, but they do require exercising the imagination and having belief in a

situation beyond the learner’s present knowledge. Simulations may be as basic

as practical activities that imitate ideas or events that take place away from the

learning environment. A simulation may be as basic as “a representation, a sign,

a copy : an image without the substance or quality of the original” (Riordan : 5).

Without educational simulacra, the learning process would be severely hindered

because our memory and imagination need to be primed and rely on educational

simulacra such as notes or diagrams.

Digital simulations are currently the most evolved form of simulation, or

hypersimulation, which includes 3D simulations. Such simulations are hyper-

real, giving way for audio and visual learning that is responsive and dependent on

the actions of its participants. Incorporating a digital learning system, application,

software or online game into the artificial learning environment can make for

more natural acquisition of the language because it is multi-sensory and
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interactive. The greater the simulation, the greater the capacity for learning.

Popular Media-induced Simulations

Learning culture is an integral part of learning language. Language and cul-

ture cannot be separated, especially in the realm of a practical whole language ap-

proach. Learners may learn about culture by reading alone or through a passive

lecture, but giving students the opportunity to interact directly within that cul-

ture puts an aspect of authentic practice into their learning. Cultural simulations

are a necessary part of EFL learning, but how can culture be effectively brought

into an EFL setting ? A foreign teacher alone is not enough, especially with

larger classes. The solution must lie with the capabilities of media systems that

afford learners with direct and personal connection to the cultural information.

Where television may bring a satisfactory audio-visual element to learning, the

medium itself is not interactive and remains a passive medium without suppor-

tive instruction. A higher level of simulation requires interactivity or learner par-

ticipation in order to develop. Such simulations invite the learner to

collaboratively control the mode of action and communication. This is

hypersimulation, which “threatens the difference between the ‘true’ and the

‘false,’ the ‘real’ and the ‘imaginary’ ” (Baudrillard, 1981 : 3). From wire,

machineware and artificial light, real use of language and interplay in a foreign

culture can evolve.

In the classic novel Simulacra, written by Philip K. Dick (1964), an entire

nation of people live in a society dominated by mass media and the presence of

simulacra in every aspect of their lives, and are even led by a President who is

not real, but a simulated character. Although a work of science fiction, Dick’s fu-

turistic story reflects many aspects of society, from media control to replications

of objects and products, to online personas, which we rely on for our social reali-

ties.

In Simulacrum, the poet Timothy Riordan expresses our temporal relation-

ship with the passing of real time, compared with the permanence and omnipres-

ence of time in media simulations :

how quickly

things disappear
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(thoughts for instance)

an entire nation

living inside

the television

and now the internet (Riordan, 2011 : 9)

Media such as television and the Internet have consumed us to the point

where Riodan believes we are permanently living within simulation. Although a

criticism of society, Riordan’s expression of the simulacrum of life states how de-

pendent society is on media for information and communication. Whether we be-

lieve this is a positive or negative attribute of the way we live, it is unrealistic to

run a classroom in a way that is isolated or unreflective of the way contemporary

society communicates on a daily basis. In his book, Simulation and Simulacra,

Jean Baurilliard (1981) philosophizes on the process of simulation. He describes

media as a system that metaphorically begins as a desert that can suddenly im-

plode with social meaning that is infinite, fuelled not only by necessary electric-

ity, but also by the users that interact within the system (161) and social

networks. This describes both machine and people as the collaborators of simu-

lation.

Simulation Games and Virtual Worlds

Computer games functioning in the target language are an example of

authentic culture (Gane, 2006 : 283), the culture of the creators as well as the

culture of the participants. Playing or interacting in these games allows learners

to experience both the target language and the cultural forms that appear simul-

taneously with it. Cultural understanding such as the look of characters and their

settings, as well as the cultural activity such as character lifestyle, gestures and

clothing are a few of the cultural concepts that can be learned from participating

in game simulations. Many simulation games and virtual worlds are full of cul-

tural information such as the way people (characters and avatars) interact and

the type of objects and products they use. Games are a medium for cultural ex-

change or the merging of cultures, and are an example of a “powerful dimension

of global culture” (Gane, 2006 : 283).
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Within the situation of a simulation, learners may be exposed to and gener-

ate language naturally, instead of being taught language items in isolation or ana-

lytically. Rather than attempting to learn the foreign language by analyzing

isolated language items or segments, participating in a simulated approach will

allow learners to experience authentic communication while affording them with

hints such as language cues (text or signs), animation or images (relevant ob-

jects, background settings) and cultural scenes / situations. Learners may effec-

tively learn how to negotiate meaning (Garcia-Carbonell / Rising / Wattsi, 2001 :

486) using interactive digital situations.

Virtual worlds are an exciting and therefore motivating way for learners to

experience foreign language and culture. The Sims games series and the online

site Second Life are two examples of virtual worlds in which learners can engage

in the authentic target language. Computer-mediated simulations such as these

will allow users to delve deeper into their learning simulations and retain lan-

guage items through interactive learning with authentic language used regularly

by first language speakers.

����and ����	
Life

The Sims are a series of single and multiple player video games where

learners / participants can interact within a simulated world by controlling an ava-

tar that can communicate and perform actions. The characters and settings in

The Sims worlds are hyperreal with each game involving a multitude of charac-

ters and with settings that imitate different cities and places. The Sims charac-

ters and personal avatars can virtually mimic different activities, occupations and

lifestyles. Unlike most popular video games, The Sims does not have a particular

end goal, but instead involves the practice of social strategies and leisures in life

such as shopping, building a home and dating. In The Sims 2 : University,

learners / participants simulate typical university life with activities such as

studying / majoring in real school subjects, dealing with college finances, and so-

cializing at parties.

Second Life is a virtual world where all learners / participants are real people

from around the world who are simultaneously online, represented by avatars. In

the multi-user online environment of Second Life, learners can communicate with

each other by text or speech. Conversation or a meeting may be scheduled to
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happen in a designated time and place within the system for groups of learners.

Alternatively, learners may wish to explore areas within Second Life on their

own, or with a partner, and may even want to try speaking with strangers in the

virtual environment while they remain safe in their classroom or computer lab.

If teachers use their creativity in manipulating how the site can be used for EFL

and foreign culture acquisition, learners will be able to improve vocabulary and

sentence structure while being exposed to visual situations that are conducive to

the language being expressed. Through speaking and written production on the

site, learners will also be simultaneously exercising “higher mental activities

(which) are developed through social interaction involving the use of tools”

(Petersen, 2010 : 74).

Both The Sims Series and Second Life are examples of simulated environ-

ments in which participants can improve their language skills and perhaps even

their social skills since simulated interaction with real participants and / or real-

to-life characters, is required. Since the visuals and capabilities of these sites are

constantly changing and being constructed, learners are encouraged to freely ex-

periment with their own creative ideas and contribute to the construction of the

shared virtual world. Participants may not only make alterations to their own

avatars, such as changing hairstyles and clothes, but may also start up their own

social group, or run a business in the target language. This requires collaboration

with the available functions within the site and with other participants. These

tasks are a model of how “language acquisition is facilitated by participation in

collaborative dialogue involving co-construction of the target language”

(Petersen, 2010 : 74). While attempting to acquire and improve on their lan-

guage skills, students are also improving on their computer skills and digital lit-

eracy in the process. The use of avatars to represent themselves may also act as

a method of anxiety-relief of having to communicate face to face in a language

that learners are not yet comfortable in. Learner affinity with a personalized ava-

tar may also help make them feel motivated and responsible over how they act

and develop both online and off.

Simulated games are more engaging than traditional classroom learning be-

cause they are a personalized method of learning, supposing that each learner

has his or her own computer. When learners are working individually (but also

interactively), they are able to work at their pace and proficiency level― this
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may not be possible in a regular classroom where a high number of students may

also mean a slower pace or greater downtime (White and Gillard, 2011 : 2). It is

possible that some learners may find it difficult to focus on the simulation and the

language simultaneously. However, this could be resolved by allowing learners

to work in pairs, with one participating actively and the other observing the ac-

tion and language information that accompanies it. The cognitive load is reduced

on the observing learner, and he or she may be better able to retain the new lan-

guage information and cultural experiences played out by their partner (deHaan /

Reed / Kuwada, 2010 : 84). Because simulations are multi-sensory, there may be

significant mental effort required, however, this is relevant training for real life

situations, which are often fast-paced and never single-sensory.

Educational Technology and The Role of the Teacher

Perhaps some teachers are hesitant to use simulated games because of the

association with playing instead of productive studying. For the concept of seri-

ous gaming is to be considered, the concept of teacher-centred learning must

first be reconsidered. Student creativity, a constructive approach to learning as

well as co-operative learning have to be encouraged in order for student-centred

simulations to be effective. The use of CALL systems must also continue to be

monitored by an active teacher so that serious play and evaluation can be en-

sured.

When the learning process becomes more student-controlled, the teacher

will no longer need to be the centre focus of the learning. What then should the

role of the teacher be in a CALL classroom or a learning environment where stu-

dents must take responsibility of their learning tasks ? Or should teachers be

threatened by the ever-growing presence of technology in schools ? Perhaps the

answer to this question is best answered by British author and inventor, Arthur

C. Clark : “Any teacher that can be replaced by a machine should be” (1980).

Whether as facilitators, instructors or learner-support, the role of the teacher in

a CALL classroom is no less important than in a traditional classroom, but that

role does have to be reconsidered.

Within TEFL communities, there has always been disagreement and skepti-

cism towards new language learning methods, especially those that challenge

traditional teaching or involve the use of digital equipment. To keep up with so-
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cietal changes, teachers must learn to trust technology that they cannot com-

pletely control, explore the possibilities of it, and accept that efforts in “declass

ifying the classroom,” (Garcia-Carbonell / Rising / Wattsi, 2001 : 485) are inevita-

ble if we really want to try to empower our learners.

Conclusion

Until learners are able to experience the target culture and language in a

real-life setting, successful EFL learning will depend on learning simulations,

which have always been heightened with the use of educational technology.

Effective EFL learning cannot happen without simulations and the use of com-

puter or digital technology is a highly effective way to allow students to experi-

ence realistic situations while remaining in their campus environment. In

considering what the most effective methods are for learning EFL, we must con-

sider what is both effective and affective for the learner. Serious games and play-

ing in virtual worlds are methods that can help students understand foreign

cultures and retain language information such as vocabulary and sentence struc-

ture. Communicating in simulated environments may also reduce anxiety levels

and improve motivation compared to simple face-to-face communication in the

classroom with the teacher and / or peers.

Simulation is an inescapable part of the learning process. It always was,

even before it was ever defined. Educational technology merely allows us to fall

deeper into our learning simulations, and with more ease of learning, there is

possibly more enjoyment and success in it. As teachers, we have to teach our

students to see beyond what their eyes can immediately envision at the present

time, to see beyond chalk and slate, to see beyond paper and ink and to see be-

yond machine and wires. The more we create, and the more we encourage our

students to re-create and re-imagine, the greater our simulations can become.
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Abstract

Simulation is a necessity for training, practice and learning. It may be in the

form of a learner repeating a single skill numerous times in order to reach a de-

sired level of perfection (low-level simulation), or it may be in the form of a

multi-sensory simulation that requires critical thinking and creativity on the part

of the participant (high-level simulation). Regardless of the depth of the simula-

tion, the purpose is to involve the learner in a practice that will help them to act

accordingly in a real life situation or a situation that is relevant to the purpose of

learning, beyond the place where it is being practiced. Simulation requires both

the imagination and the belief that what is being practiced is useful or meaning-

ful.

Educational technology may be the main indicator to the level and quality of

a simulation. Educational technology may be considered any tools used by the

teacher and student, such as a textbook or a CD player, or a personal computer

or computing device used to retrieve and share information. More advanced

forms of educational technology are more likely to aid the realization that the tar-

gets of learning have a purpose or intentions that are both important and inter-

esting for the learner to acquire. If this can be realized, motivation can also be

enhanced, supporting an upward cycle of positive learning to take place.

As one of the main challenges of teaching a foreign language is that the con-

tent of the subject may seem too far-reaching and even irrelevant to the learner,

this paper will discuss how improving the simulability of learning may make the

subject matter (foreign language and foreign culture) appear immediately rele-

vant as well as personally meaningful to the learner. This discussion will be fol-

lowed by analysis of two multi-player, multi-dimensional games : SIMS and

Second Life, which afford the practice of language items, attainment of cultural
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は じ め に

この論文は, 19世紀イギリスの小説家トロロープ (Anthony Trollope 1815�

82) による Palliser seriesと呼ばれる作品群で, アイルランドがどのように

描かれているかを検討するものである｡

トロロープは19世紀イングランドの作家である｡ 多作で知られており, 長

編小説48冊 (自伝・死後出版も含む), 短編43編, 旅行記５冊, 伝記３冊,

劇２作を執筆している｡ 多くの作品の中でも, イングランドの架空の都市

Barsetを舞台にした小説やロンドンを中心とした政治小説でよく知られて

いる｡ イングランドを舞台にした作品で有名であるが, 郵便局員としてアイ

ルランドに赴任したのを契機に, アイルランド関連のテーマを好んで書くよ

うになった｡

アイルランドとイギリスは地理的に隣接しているため, 両者は政治的, 社

会的, 文化的に深く関係してきた｡ 19世紀アイルランドは1801年の併合法に

端を発して, アイルランド自治運動が激化した１世紀と言える｡ この頃のア

イルランドに関わった宗主国イギリスの思想家の中には, アイルランドに対

して共通した態度がみられた｡ 彼らには, 当初はアイルランドに理解と同情

を示すものの, 自治の機運が高まると一転してその機運を制止しようとする,

123
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言わば, アイルランドへの相反する感情がみられた｡ 歴史家 R. F. Fosterは,

Paddy & Mr. Punchにおいて, 彼らのことを ｢境界人 (marginal men)｣ と呼

んでいる｡ ｢境界人｣ は, 文化の境界に身を置く人間, つまり, この場合,

アイルランドとイングランドという二つの文化に接する人間であった｡ トロ

ロープはこの典型例といえる｡

トロロープの場合, イングランド社会では出世が叶わなかったが, アイル

ランドに赴任してからの人生は輝き, 願っていた多くを自分のものとするこ

とができた｡ 仕事でアイルランドを訪れてから, これまで順調とは程遠かっ

た彼の人生は幸運に恵まれる｡ 妻と出会い結婚したのも, 子供が生まれたの

も, 小説を書き始めたのもアイルランドにいるときである｡ トロロープの狩

猟への愛好は生涯続くことになるが, 初めて狩りを体験したのはアイルラン

ドにおいてであった｡ 地主の屋敷においても, トロロープは紳士の待遇を受

け, 歓迎された｡ アイルランドにおいて彼は望んでいた自分の姿を手に入れ

ることができた｡ そのため, アイルランドはトロロープが生まれ変わった場

所として, 生涯特別な土地であり続けた｡ また, 政治的にはトロロープの併

合を支持する態度は生涯を通じて変化しなかった｡ 晩年, アイルランド自治

運動が活発になると, 自治に対し強い反感を示すことになるが, これはイギ

リス系アイルランド人にも共通してみられる態度であった｡ トロロープのア

イルランドに対する共感および併合を支持する態度は, アイルランドをテー

マにした作品に共通してみることができる｡

アイルランド体験は, トロロープ個人だけでなく, 小説家としてのトロロー

プにも大きな影響を与えた｡ トロロープとアイルランドの関わりを見いだす

ことのできる作品には次のようなものがある｡ 最初の小説, The Macdermots

of Ballycloran (以下 The Macdermots 1847) はアイルランドで執筆され, ア

イルランドを舞台にしている｡ 第二作目の小説, The Kellys and the O’Kellys ;

or, Landlords and Tenants (以下 The Kellys 1848) もまたアイルランドを舞台

にした小説である｡ 1840年代と50年代の大半をアイルランドで過ごした後,

彼はアイルランドを去ることになるが, その時別れを記念して, Castle
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Richmond (1860) を書いた｡ トロロープが執筆途中で死亡したため, 未完成

に終わることになったが, 最後の作品, The Landleaguers (1883) もアイル

ランドを舞台にした作品である｡

このほかにも, イングランドを舞台にした作品でも, アイルランドに関す

るテーマを扱ったものがある｡ ロンドンを舞台にした作品の中で,

Plantagenet Palliserとその妻 Glencoraが登場するものを Palliser seriesと呼

び, シリーズには, Can You Forgive Her? (1865), Phineas Finn (1869), The

Eustace Diamonds (1873), Phineas Redux (1874), The Prime Minister (1876),

The Duke’s Children (1880) の６作品がある｡ このうち, Phineas Finn と

Phineas Reduxは, アイルランド出身の青年 Phineasを主人公とするもので

ある｡ その結果, アイルランドがメインテーマに関わることが決定的となっ

ているのである｡ また, トロロープはアイルランドに関するテーマの作品に

おいて, 一貫して, アイルランドとイングランドの関係を扱っていたが,

Phineas Finnと Phineas Reduxでもイングランドを夫, アイルランドを妻と

する比喩を用いて両者の関係を描いている｡ そのため, ｢イングランドとア

イルランドの関係は Palliser と Glencora の関係によく似ている｣ と

Lonerganが述べているように,1 シリーズの中心となる Palliser夫妻の結婚

を併合に喩えていてもおかしくない｡ この夫妻の結婚を併合に喩えていると

すれば, Palliser seriesは想像以上にアイルランド的要素の濃厚な作品と言

える｡ 年月を経て変化していく夫婦の姿を通して, 変化していくアイルラン

ドとイングランドの関係を描こうとしたものと考えられる｡ Palliser series

のアイルランド要素を扱った論文には, 例えば, Doughertyや Lonerganに

よる Phineasのアイルランド性を重要視する論文が存在するが, 作品の邦文

はまだない｡ 論文では, Phineas の存在に注目されることが多いが,

Lonerganが述べているように, シリーズの中心人物である Palliser夫妻と併

合が象徴的な意味で重ねられているのなら, 注目に値する｡ 本論では

Palliser seriesでは, トロロープがアイルランドとイングランドの関係をど

のように描き, 両者がどのような関係にあることを望んでいるのか, につい

トロロープとアイルランド：Palliser seriesにおけるアイルランド (１)
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て分析していくことにする｡ 今回はシリーズの最初の２作品となる Can You

Forgive Her?と Phineas Finnを取り上げ, 残りの作品については次回に述べ

る｡

第１章 ��������	
��
�
	�

(1)

Can You Forgive Her?はシリーズの１作目である｡ 二人の男性の間で揺れ

動く女性３人の姿が描かれる｡ 主人公 Alice Vavasorは昔の恋人 Georgeと現

在の婚約者 Grey, どちらと結婚するほうが自分の人生を有意義なものにで

きるのか悩む｡ Glencora Palliserは Palliserと結婚したものの, 依然として

Burgoを忘れられないでいる｡ 本論では Glencoraの場合では, アイルラン

ドとイングランドの関係をどのように描いているか, をみていくことにする｡

Glencoraは作品の開始より前に結婚している｡ 二人が結婚するまでの経

緯は The Small House at Allington (1864) で語られている｡ その経緯は以下

のようなものである｡ Glencoraは, Burgo Fitzgeraldを愛していた｡ しかし,

Burgoは品行方正とは言えない人物であるため, 彼女の財産が浪費されるの

を危惧した親戚によって, 二人は引き離される｡ その後, 彼女は好きでもな

い Palliserと結婚するが, “They browbeat me and frightened me till I did as I

was told” (1 : 285) と Glencoraが述べているように, 強制的な結婚であった｡

一方, Palliserの側でも “he had married without loving or without requiring

love.” (2 : 199) と認めているように, 二人の結婚は愛の無い政略結婚であっ

た｡ Palliser夫妻の結婚がイギリスによるアイルランドの併合と比喩的に重

なるのであれば, 併合は政略結婚で, その始まりには何の愛も含まれていな

い, とトロロープは示唆していることになる｡

結婚したものの Glencoraは Burgoのことをいつまでも忘れられないでい

る｡ 昔の恋を忘れられず二人の男性の間で揺れ動く, というこの構図はトロ

ロープのほかの小説でもみることができ, 例えば, Castle Richmondが挙げ

られる｡ この作品では, Lady Clara Desmondをめぐる Herbert Fitzgeraldと
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そのいとこ Owen Fitzgerald の三角関係が描かれている｡ Clara は, 最初

Owen に恋をするが, その後, Herbert と婚約する｡ しかし, 現実的には

Herbertとの結婚を決意していても, 心情的には Owenのことを気にかける｡

Claraの置かれている状況は, 婚約中と結婚中という違いがあるものの,

Glencoraの置かれている状況と同じである｡

Castle Richmond の場合, Matthews-Kane が述べているように,2 Herbert

は, イングランドの影響を受けている併合後のアイルランドを象徴し,

Owenは併合以前の, 過去のゲール系アイルランドを象徴している｡ ｢ゲー

ル, ノルマン, イングランド的な背景は, アイルランドを表すのに典型的な

ものではないが, アイルランドの混成的な性質を的確に表している｣,3 と

Matthews-Kaneが述べているが, ここでゲール, アングロ・アイリッシュ,

イングランドなど様々な文化が混在したアイルランドを象徴しているのが

Claraである｡ Claraは伯爵の娘で, 一家は “[the Desmonds] had been kings

once over those wild mountains” (5) と述べられているように, ゲール貴族

の血統を持っている｡ また, 母親の Lady Desmondはイングランド出身であ

る｡ このように, Claraにはゲール貴族の血, Desmondというアングロ・ア

イリッシュ貴族の名前, イングランド出身の母親の血という風に, 様々な要

素が混ざっている｡ また, 彼女の貧しい経済状況も貧しいアイルランドを象

徴している｡ このように, 三人はそれぞれ異なるアイルランドを象徴してい

るが, Can You Forgive Her?で Clara, Owen, Herbertにあたるのが Glencora,

Burgo, Palliserである｡

さて, Glencoraの旧姓はM’Cluskieであるが, この名前は, アイルランド

でトロロープを乗せた馬車の御者の名前である｡ ｢イングランド人が成熟し

た男らしい人物であるとしたら, アイルランド人は子供っぽく女性らしい人

物であるに違いない｣ と Kiberdが述べているが,4 Glencoraも子供のイメー

ジで描かれることがある｡ “[Palliser] would say a word of caution to her wih

reference to those childish ways” (1 : 249) とあるように, 子供じみた態度を

夫に注意されることがある｡ Glencoraのほかにも, Phineasや Owenにも子

トロロープとアイルランド：Palliser seriesにおけるアイルランド (１)
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供のイメージをもたせており, 二人ともイングランドの女性との間に母と子

のイメージが存在する｡ ｢女性であれ子供であれ, アイルランド人は自治が

できない人物である｣ と述べられているように,5 女性らしさ, 未成熟, 子

供らしさのイメージをつけることは, 男性であり, 成熟した大人であるイン

グランドが導き, 保護してやらねばならないという主張を示唆している｡ そ

のため, アイルランドに女性や子供のイメージをもたせることは, 併合を支

持するトロロープの, 植民地主義的かつ男性中心主義的な態度の表れといえ

る｡

Burgoの姓は, Owenと同じく Fitzgeraldであるが, Fitzgeraldという名前

もアイルランドによくみられる名前である｡ Owenはハンサムで魅力的であ

るが, 酒飲みの上, 浪費家で, 結婚相手としては問題がある人物として描か

れている｡ Burgoも “No more handsome man than Burgo Fitzgerald lived in

his days” (1 : 188) と魅力的な人物として描かれているが, その一方で, “He

was now thirty, and for some years past had been known to be much worse than

penniless ; but still he lived on in the same circles, still slept softly and drank of

the best […]” (1 : 187) と貧しく酒飲みな人物として描かれる｡ アイルラン

ド人は貧しく, 汚らしい酒飲みのイメージがステレオタイプとなっているこ

とを想起すれば, Burgoには貧しいアイルランドのイメージが重ねられてい

る, と考えられる｡ このように, Glencoraと Burgoはアイルランドを象徴

している｡

Plantagenet Palliserは国会議員で, Burgoとは対照的な人物である｡ 次の

ように描写されている｡

He was not a brilliant man, […] He was now listened to in the House, as the

phrase goes ; but he was listened to as a laborious man, who was in earnest in

what he did, who got up his facts with accuracy, and who, dull though he be, was

worthy of confidence. (1 : 246)
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Palliserは Burgoのように魅力的な人物ではないが, 勤勉で信頼のできる人

物として描かれている｡ その上, 公爵の跡継ぎなので金持ちでもある｡ ｢ジョ

ン・ブルが勤勉で信頼できる人間であるなら, パディは怠惰でへそ曲がりと

考えられていた｡ 前者が成熟して理性的であるなら, 後者は気まぐれで感情

的であるに違いない｣6 という分類は Palliserにも当てはまる｡ このように,

Palliserはイングランドを象徴していることがわかる｡

三角関係の構図や人物像の共通点をみると, Glencoraをめぐる三角関係

は Claraをめぐる三角関係を再現したもの, と考えられる｡ Castle Richmond

では, ｢イギリスとの併合を続けることはアイルランドのためになる, とい

うことを描くため, Lady Clara Desmondが象徴するアイルランドに, Owen

Fitzgeraldが象徴するゲール・アイルランドと Herbert Fitzgeraldが象徴する

アングロ・アイルランドの間で選択させている｣,7 とMatthews-Kaneが述べ

ているように, Claraとイングランドの影響を受けた Herbertの結婚には,

アイルランドはイングランドとのつながり, つまりは併合を重要視するべき

だ, というトロロープの考えが示されていた｡ Castle Richmondで示したの

と同じ主張を, Can You Forgive Her?においても述べようとしているのでは

ないだろうか｡

今回, Castle Richmond執筆から５年後に書かれた本作品でアイルランド

を舞台にせず, イングランドを舞台にしたのは, アイルランドに関するテー

マの小説がイングランドでは人気がないことも影響していると考えられる｡

トロロープの第１作目 The Macdermotsと第２作目 The Kellysはアイルラン

ドを舞台にした小説である｡ この２作品が出版されたころ, アイルランドで

は飢饉が起きていた｡ 飢饉によって, アイルランドでは, 150万人近くの人

口が減少した｡ Douglasが述べているように, 飢饉は, 現代でさえ, イギリ

スとアイルランドの関係に影を落とす出来事である｡8 その上, The Kellys が

出版された1848年には, 飢饉だけでなく, 青年アイルランド党による蜂起も

起こっていた｡ そのため, イングランドの読者がアイルランドやアイルラン

ドを題材にした小説に共感することができなくとも不思議ではなく, 出版社

トロロープとアイルランド：Palliser seriesにおけるアイルランド (１)
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に, “it is evident that readers do not like novels on Irish subjects as well as on

others.” (An Autobiography以下 Autobiography 78) と言われたように, イン

グランドでは売れ行きが悪かった｡ アイルランドでは好意的な批評もあった

が, The Kellys出版時の New Monthly Magazine誌における批評では, ｢この

奇妙で, 野蛮で, 創造力に富む人々の風変わりな言動に, 現在共感すること

はできない｣9 と述べられている｡ アイルランドをテーマにした３作品目の

Castle Richmondはアイルランドの飢饉を題材にしたものであったため, 出

版社は “an English tale, on English life, with a clerical flavour” (Autobiography

142) と, イングランドを舞台にした作品を望んだ｡ そのため, Castle Rich-

mondは一時中断され, 架空の都市 Barsetを舞台にした Barsetshire series

の第４作目である Framley Parsonage (1861) が代わりに執筆されることにな

る｡ 結局, Castle Richmondは Framley Parsonage完成後に再開されることに

なる｡ こうして, アイルランドで執筆が開始された作品は, 1860年にイング

ランドで完成することになる｡ このように, アイルランドテーマの人気がな

いことを知りながらも, この作品を執筆したのは, 一般的なイングランド人

とは異なり, 自分の生活を良い方向へと変えてくれたアイルランドに対し,

トロロープが愛情を抱いていたからである｡ 自分の政治姿勢を鮮明に示しつ

つ, イギリス人を読者層としてターゲットに据えた小説として商業的な成功

も目論んだ結果生まれたのが, Can You Forgive Her?であるとすれば, この

作品は成功と言える｡ その後, Phineas Finnでもアイルランド出身の主人公

からアイルランドの否定的な要素を取り除き, 好感が持てるような人物に設

定している｡ この設定が, 自分の主張を犠牲にせず, なおかつ, 小説の売り

上げも意識してのことであるなら, トロロープが完璧なプロの小説家として

デビューしたと見て間違いはあるまい｡

アイルランド要素を含んだこのシリーズは, 内部にアイルランドを含んだ

併合後の英国に喩えることができる｡ また, イングランドを舞台にした小説

にアイルランド要素を取り込もうとするトロロープは, アイルランドを併合

により取り込もうとしたイングランドと重なるところがある｡ そのため,
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Palliser seriesはアイルランドへの共感を示してはいても, イングランド人

の視点から書かれたものであることが窺える｡

(2)

物語が始まる前に Glencoraは Palliserと結婚しているが, Burgoのことを

忘れられないでいる｡ “She knew well enough that [Burgo] was a man infi-

nitely less worthy than her husband.” (2 : 182) と述べられているように,

Glencoraは, 理性的には Palliserの方が優れていること, 夫を捨てて Burgo

の愛人になる可能性はないことなどを認識しているが, 心情的には Burgo

のことを愛さずにはいられない｡ 同様の態度が Claraにも見られたが, この

点からも, イングランドは理性と, アイルランドは感情と結びついているこ

とが窺える｡ Burgoに対する恋心は結婚を妨害するものなので, イングラン

ドへの反抗につながる｡

Glencoraをあきらめられない Burgoは彼女を駆け落ちに誘う｡ Feganが述

べているように, Claraと Herbertの婚約に異議を唱える Owenの姿は併合

解消を求めたダニエル・オコンネル (Daniel O’Connell 1775�1847) と重な

る｡10 Owenと Burgoが重なるのであれば, Glencoraの結婚に異議を唱える

Burgoもまたアイルランドとイングランドの併合を解消しようとするオコン

ネルの姿と重ねることができる｡ そのため, Glencoraが Burgoを選択する

ことは, アイルランドがイングランドの影響から逃れて, 独立の道を歩むこ

とにつながる｡ 普通なら, 併合を支持するトロロープにとって, オコンネル

と重なる Burgoは共感できない相手である｡ しかし, “Poor Burgo ! All who

had seen him since life had loved him and striven to cherish him. And with it all,

to what a state had he come!” (1 : 310) と述べたり, “Nobody now thought of

saying much to reproach [Burgo]” (1 : 305) と述べたりするなど, Burgoに

同情的な態度をとっている｡ Owenに対しても, 共感と称賛の気持ちを示し

ていた｡ この二人に対するトロロープの態度にはアイルランドに対する共感

が示されている｡
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Glencoraの場合, Claraとは異なりすでに結婚している｡ そのため, Burgo

を選択して駆け落ちすると, 社会から追放されることになる｡ アイルランド

がイングランドとの併合を解消してもよいことがない, ということをトロロー

プは示そうとしている｡

アイルランドによるイングランドからの分離に対する反発は, Phineas

Finnでも次のように述べられている｡

England and Ireland had been apparently joined together by laws of nature

so fixed, that even politicians liberal as was Mr. Monk,－liberal as was Mr.

Turnbull,－could not trust themselves to think that disunion could be for

the good for the Irish. They had taught themselves that it certainly could

not be good for the English. (2 : 180)

このまま関係が改善されなければ, 最終的に併合の解消が予測されるが,

分離が夫と妻双方によい結果を与えないというのならどうするべきか｡ ｢変

える必要があるもの, 変えることが可能なものがあるとすれば, それはアイ

ルランドではなくアイルランドに対するイングランドの態度である｣,11 と

Corbettが述べているが, 結婚生活を双方にとって充実したものにするには,

夫の態度が重要であるとトロロープもまた考えている｡ “I think that she

might have learned to forget her early lover, or to look back upon it with a soft

melancholy hardly amounting to regret, had her new lord been more tender in

his ways with her.” (1 : 249) と Glencora が Burgo を忘れられないのは

Palliserの態度に責任があると述べている｡ 最終的に Glencoraが Burgoのこ

とは諦め, 夫の下に留まることを決意したのは, Palliserが妻を愛する気持

ちを表し, 閣僚になるという夢を犠牲にしてまで, 妻を守ろうとしたためで

ある｡ その後, 新たなきずなを象徴する子供も生まれ, 結婚は落ち着くこと

になる｡

当時の批評の中には, ｢トロロープ氏は (Glencoraに不幸な結末をもたら
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すことから) 尻込みした｣ とあるように,12 Glencoraが駆け落ちした場合に

予想される暗い結末から尻込みした, と述べるものもある｡ Glencoraに不

幸な結末をもたらさなかった理由のひとつとして, Glencoraに対する敬意

や共感が考えられるが, これはアイルランドに対する敬意と共感につながる｡

ほかにも, 単なる悲劇を描くのではなく, アイルランドとイングランドの安

定した関係を描こうとしたからではないだろうか｡

(3)

このように, Can You Forgive Her?ではアイルランドの分離独立を阻止で

きた状況が象徴的に描かれているが, Phineas Finnでは, アイルランドがイ

ングランドの下を去った場合の状況が Lauraの結婚で描かれている｡ Laura

の場合, Glencoraと同じく愛のない結婚するが, Lauraは自分の意志でお金

を目当てに結婚した, という点で異なる｡ 彼女の結婚は, 夫, 妻, 双方に経

済的金銭的利益をもたらすものと考えられていたが, 結婚後は不満をもつ

Lauraの反抗に夫の Kennedyは頭を悩ませることになる｡ Lauraもまた結婚

前の恋を忘れられず苦しむが, 夫は妻の気持ちを理解することもなく, いや

理解しようともせず, ただただ妻の恋心にも嫉妬するだけだった｡ Kennedy

は妻の従順は当然だと思っており, 妻が自分に従わないことを嘆く｡

Glencoraの場合とは異なり, 二人の仲は改善されず, Lauraの場合は家を出

て, 英国の法律が及ばない外国へと去る｡ 別居の結果, Lauraは海外で世捨

て人のように世間から分断されて生きていかなければならなくなり, Ken-

nedyはまだ50代だというのに 6, 70代に見えるほど老け, 最後まで妻が不

満をもつ理由を全く理解できぬまま死亡する｡ この結果には, 一度結婚した

以上はいくら夫婦仲が悪くとも, 分離はイングランド, アイルランド双方に

とってよい結果を与えないというトロロープの, もしこう言ってよければ保

守的な考えが示されている｡ この結婚が失敗した理由は, Lauraの Phineas

に対する感情が Lauraの想像以上に強く, 夫の態度が変化しなかったためで

ある｡ どちらも結婚前の男性を忘れることができない原因は夫の態度にあっ
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た｡ このことからもトロロープが夫, つまりイングランドの態度が重要であ

ると考えていることが窺える｡

Castle Richmondでは, Claraの態度が変化したのは, Herbertの困難に直

面したからであって, Herbertの態度が変化したとか彼が何らかの感情を示

したからではない｡ そのため, 1872年に書かれた, Dublin Review誌におけ

る批評のように, ｢Herbertとその花嫁の, 安定し, 幸福で, 財力のある, 平

凡な未来には関心がない｡ だが, 放浪する Owenの後について行く｣,13 と幸

福な結婚よりも Owenのほうに関心が寄せられる｡ その結果, Herbertと

Claraの経済的にも情緒的にも充実した結婚は, トロロープが望む併合の姿

と重なるのに, 一見したところ揺るぎがないかに見える夫婦のきずなも

Owenの存在により弱められていた｡ 今回は, Athenaeum誌で, ｢Palliserは

寛大にふるまった｡ そのため, 気まぐれで分別がないが魅力的な妻の愛情を

ついに勝ち取ったとき, 読者の共感も得た｣ と述べられているように,14

Palliserに共感させることに成功している｡ 今回は幸福な併合という主張を

弱めることなく描くことに成功している｡ 前回の失敗を活かしている点でも

小説家としてのプロ意識が窺える｡

その後も, Palliser夫妻はその後もほかの作品にも姿を現す｡ トロロープ

が夫妻の結婚において, アイルランドとイングランドの関係を表そうとして

いるのであれば, この Palliser seriesは, 政治や単なる結婚だけでなく, 時

が経つにつれイギリス人の視点からすれば成熟を遂げたと映るアイルランド

とイングランドの関係も追跡したもの, と言える｡

第２章 �������	���

(1)

Phineas Finnは, 1866～7年における選挙法改正の時期を背景とした政治

小説である｡ そのため, 政界における党派心の問題点, 選挙や政治における

人脈の重要性, 女性の政治への影響力など政治に関する出来事が詳しく描写

されている｡
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この小説は, 国会議員となった主人公 Phineasが政界で成功するが, 最終

的には辞職し, 故郷へ帰った後, 幼なじみの女性と結婚するという物語となっ

ている｡ 政界で出世するため, 自分の意思に反しても, 自分の所属する党を

支持することを Phineasは要求される｡ そのため, 出世のためなら自分の良

心を偽ってもあるいは裏切ってもよいのか, という道徳的な問題で悩むこと

になる｡ この良心と社会での成功という問題は, 愛を重視する結婚と社会で

の成功を重視する結婚との選択というトロロープの小説に繰り返し現れるテー

マと重なり合う｡

この小説で最も特筆すべき点は, 主人公がアイルランド生まれに設定され

ていることである｡ トロロープとアイルランドの関係を考えれば, 主人公が

アイルランド出身であっても特に不思議ではないように思われる｡ しかし,

19世紀ヴィクトリア朝において, アイルランドが文学作品や雑誌などに登場

するとき, 肯定的イメージで描かれる場合もあったが, アイルランド人は不

潔で酒飲みの男性, という否定的イメージのほうが支配的であった｡ トロロー

プもそのことを意識していて, アイルランド生まれの人物を主人公にしなが

ら本を成功させることの難しさをトロロープは自伝で次のように語っている｡

“There was nothing to be gained by the peculiarity, and there was an added dif-

ficulty in obtaining sympathy and affection for a politician belonging to a national-

ity whose politics are not respected in England” (318). このように, アイル

ランド出身の主人公にすることで得られるものは何もなく, 読者の共感を得

ることが難しくなると考えているにもかかわらず, Phineasをアイルランド

人に設定したのはなぜだろうか｡

Phineas Finnが書かれた時期はフィニアン (the Fenians) が活動していた

時期でもある｡ フィニアンは1858年, アイルランドとアメリカにおいてアイ

ルランド独立を目標に結成された秘密結社である｡ 1867年にダブリン各地で

蜂起するが, 運動は失敗に終わった｡ しかし, アイルランドにおけるその後

の民族運動の形態に力を与えただけでなく, イギリス国内におけるアイルラ

ンド政策にも大きな影響を与えていくことになる｡ この頃, フィニアンに反
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応してアイルランドとイングランドの関係はいかにあるべきかという意見が

いくつか登場している｡ 例えば, ジョン・スチュアート・ミル ( John Stuart

Mill 1806�73) は ｢イングランドとアイルランド (‘England and Ireland’, 1868)｣

において併合を継続させることの利, そのためにはどうすべきかについて論

じている｡ マシュー・アーノルド (Matthew Arnold 1822�88) も 『ケルト文

学の研究 (On the Study of Celtic Literature, 1867)』 において, 男性的なサク

ソンを補完する存在として女性的なケルトの精神性が必要だと述べてい

る｡15 彼らの意見は併合存続が前提となっているが, それはトロロープにも

当てはまる｡

トロロープもまた次のようにフィニアンに反対する意見を述べている｡

“It had been all very well to put down Fenianism, [. . .] and everything that had

been put down in Ireland in the way of rebellion for the last seventy-five years”

(2 : 180). このように, アイルランドの独立を望むフィニアンに対してトロ

ロープもまた反対の意を示している｡ トロロープはアイルランドに対して愛

情を抱いているが, アイルランドの独立を望むことは決してなかった｡ 後に,

1879年からアイルランドで土地戦争が始まり, 土地をめぐって地主層と農民

層が対立することになる｡ このときもトロロープは小説内において土地をめ

ぐる争いについて描き, 反乱的な農民に対して激しい反感を示している｡ 今

回の場合も, わざわざ主人公をアイルランド出身に設定したのは, ミルたち

のようにフィニアンを意識してのことではないだろうか｡ ｢台頭してきたフィ

ニアンの活動に応じて, 英国とアイルランドの併合継続に賛成する意見を述

べたいと, トロロープは考えている｣, と Doughertyが述べているように,16

併合が存続するために, アイルランドとイングランドの関係はいかにあるべ

きかという考えをトロロープは示したかったのではないだろうか｡

Doughertyが述べているように, 併合はイングランドを花婿, アイルラン

ドを花嫁とする結婚の比喩で描かれてきた｡17 Phineas Finnにおいても, イ

ングランドを夫, アイルランドを妻とする比喩が用いられている｡ Phineas

が友人に政界へ誘われる場面を, ｢まさに, 結婚の申し込みのように読める
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場面｣, と Doughertyが求婚の場面に喩えているように,18 Phineasと政党の

関係は一種の結婚として描かれている｡ Phineasの党との関係は Lady Laura

の結婚と対比されているとMcMasterが述べているように,19 Phineasと党の

関係は, Lady Lauraと夫の関係に対応している｡ Phineasの党との関係,

Lauraの結婚は失敗した結婚として描かれている｡ ｢Phineas Finnにおける,

うまくいかない結婚は, 明らかに, イングランドとアイルランドの不幸な併

合を模して作られている｣, と Corbettが述べているように,20 作中の失敗し

た結婚は作品発表時の併合の姿と様々な点で重ねることができる｡ Can You

Forgive Her?では恋愛と結婚を描くことでイングランドとアイルランドの関

係を述べようとしていた｡ 今作も結婚を通して, アイルランドとイングラン

ドの関係がどうあるべきか描こうとしている｡ さらに, 今作はアイルランド

出身の青年が主人公で, アイルランドとイングランドの間で揺れ動く｡

Glencoraの場合, Burgoへの感情がアイルランドに対する共感を表していた

が, Phineasの場合はアイルランドへの帰属性という形で表されている｡ 前

作では結婚という比喩で描かれていただけのアイルランドとイングランドの

関係が, 今作では Phineasの帰属性によりさらに具体的になっている｡ 両者

がどのような関係にあることをトロロープは望んでいるのかを考察していき

たい｡

(2)

まず, トロロープが主人公をどのように描いているのかを分析していきた

い｡ 主人公 Phineas Finnは, Dr. Finnの長男として中流階級に生まれる｡ 彼

の父はカトリックであるが, 母はプロテスタントである｡ アイルランドはカ

トリック, イングランドはプロテスタントと結び付けられて考えられてき

た｡21 カトリック教徒とプロテスタント教徒の子供であるということは,

Phineasの存在自体がアイルランドとイングランドの結婚, つまり併合の産

物であるということを示している｡ Phineasはカトリック教徒でありながら,

プロテスタントの性質ももち合わせている｡
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Phineasはプロテスタント系のトリニティ大学で教育を受けるが, 父の勧

めるダブリンではなくロンドンで成功したいと望む｡ その後, 友人の提案を

受けて議員になることを夢見るようになる｡ “He had taken up politics with

the express desire of getting his foot upon a rung of the ladder of promotion

[. . .].” (2 : 44) とあるように, Phineasには議員として成功し, 出世したい

という野心がある｡ ｢アイルランドのプロテスタント教徒は出世することし

か考えていないように思われる｣ とイェイツ (William Butler Yeats 1865�

1939) が述べているが,22 立身出世を望む性格, 教育状況だけをみれば,

Phineasはプロテスタント寄りの性質をしている｡ それでもカトリック教徒

に設定してあるのは, アイルランド人であるというイメージをつけるためで

あろう｡

19世紀のアイルランドは少数のプロテスタントが多数のカトリックを支配

しているという状況にあった｡ 当時の移民の１人にジャスティン・マッカー

シー ( Justin McCarthy 1830�1912) という人物がいる｡ 彼は, カトリック教

徒でナショナリストであったが, 新聞業界で大きな成功を収めた｡ Phineas

の場合も同様に, カトリック教徒であることは, アイルランドでの生活だけ

でなく, ロンドンの生活においても何の妨げにもならなかった｡

当時, アイルランドからイングランドへの移民は多数存在していた｡ アイ

ルランドはイギリスとの併合のために, またヨーロッパ系白人であるという

ことでイギリスの支配下にあるインド人たちはつけない職業でも選択するこ

とができた｡ 中流階級のアイルランド人の中には, ロンドンで医師, 弁護士,

ジャーナリスト, 国会議員などの職につくものもいた｡ そのため, アイルラ

ンド人の Phineasがロンドンへ出てきて国会議員になることができるのも併

合という状況が存在したためである｡ アイルランドからイングランドでの成

功を考えて移住していった人たちのことを, 歴史家の R. F. Fosterは, Paddy

& Punchにおいて, ｢成功を求めるアイルランド人 (micks on the make)｣

と呼んでいる｡23 Phineasはまさにその “micks on the make” である｡ 主人

公 Phineasの原型となる人物像として, トロロープと同じハロー (Harrow)
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校出身で友人でもあるウィリアム・グレゴリー (William Henry Gregory

1817�92), 議員として Phineasと同じ役職についていたチチェスター・パー

キンソン・フォーテスキュー (Chichester Parkinson-Fortescue 1823�98),

Phineasと同じ中流階級出身でロンドン社会に受け入れられたジョン・ポー

プ・ヘネシー ( John Pope Hennessy 1834�91) などが考えられているが, 彼

らはみなアイルランド出身の議員でアイルランドのために尽力したものたち

である｡24

Phineasは, カトリックとプロテスタント, アイルランドとイングランド

というふたつの文化を知る人物である｡ この立場は, トロロープにも重ねる

ことができる｡ トロロープはイングランド出身であるが, アイルランドを訪

れた結果, Phineasと同様に, アイルランドとイングランド, ふたつの文化

を知る人物となった｡ トロロープと Phineasには, ほかにも共通する部分が

ある｡ ロンドンにおける借金生活, 国会議員になることへの憧れ, トロロー

プが議員に立候補して敗北したときの経験などが Phineasにも反映されてい

る｡ 重要な共通点は, トロロープの成功と Phineasの存在は併合と切り離す

ことができないということである｡ トロロープは自分が併合から恩恵を受け

たように, Phineasに対しても併合が有利に働くと考えている｡ ｢イングラ

ンド (とイングランド女性) は Phineasを成功させた｡ つまり, Phineasは

トロロープが望む両国の理想的な関係を象徴している｣, と Fosterが述べて

いるように,25 Phineasの成功は, 併合はイングランドだけではなく, アイ

ルランドにも利益をもたらす, という証明になり, 併合の正当化につながる｡

そのため, Phineasの成功は, 併合を支持するトロロープにとって好ましい

ものといえる｡

結婚の比喩にみることができるように, イングランドとの関わりにおいて

アイルランドは女性的なポジションに置かれることがある｡ そのため,

Phineasもアイルランド生まれであるがゆえに, 男性でありながら, 女性と

しての立場に置かれることがある｡26 このことは, 党との関係だけでなく,

Lauraとの関係にも当てはまる｡ イギリスの政界にあかるくない Phineasは
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政治についてよく知っている Lauraの “political pupil” (1 : 76) となり, 彼女

の指導を受けることになる｡ 男性が女性を指導するのが小説でもよく見られ

るお決まりのパターンであるが, ｢従来の性別における役割が逆転している｣

と McMasterが述べているように,27 男性である Phineasのほうが導かれる

立場にある｡ Phineas 自身, この関係を受け入れ, 彼女を助言者である

Mentor, 自分を弟子である Telemachusに喩えている｡ Phineasが女性の立

場に置かれる例はほかにもみることができ, 物語の後半において, Phineas

はMadame Goeslerという女性から求婚される｡

政治的に成熟しているイングランドと未熟なアイルランドという関係は

Phineasと同僚の関係にも表れている｡ 物語に登場する自由党の閣僚たちは,

年長者で政治経験が豊富な者が多い｡ 例えば, その中で Plantagenet Palliser

は閣僚の中では比較的若いが, すでに大蔵大臣 (Chancellor of the Excheq-

uer) を経験している｡ そのため, 25歳で議員となった Phineasの若さと経

験のなさが浮き彫りになる｡ “If I go into Parliament, I shall go there as a sound

Liberal－not to support a party, but to do the best I can for the country.” (1 : 14)

と党の利益より自分の考えを優先させて行動するような発言をして同僚の気

分を害しているが, このこともまた, Phineasがイングランド政界における

党派心という問題点をよく理解していない未熟さを示している｡

Phineas は Laura や党と関わるとき子供のイメージを伴うこともある｡

McMasterは Phineasと Lauraの関係は擬似母子関係に近いと指摘している

が,28 ともあれ二人の関係はとても親密なものとして描かれている｡ Laura

は Phineasが政界で成功できるよう全力を尽くす｡ 例えば, Phineasが今ま

で立候補していた選挙区で当選しにくい状況になったときも, 自分の父が影

響力を持っている選挙区から立候補できるよう手配してくれる｡ 彼女の

Phineasへの熱意は偶像崇拝の域にまで達していると夫に非難され, 夫との

不和の一因になるほど強いものとして描かれている｡ Phineasの場合も,

“Phineas liked being called an impetuous Irish boy, and came close to her, sitting

where he could look up into her face [. . .].” (1 : 75) とあるように, 子ども扱
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いされることに不満を持っていないどころか自ら進んで子供のような態度を

とることがある｡ Phineasは何かあると報告, または相談のために Lauraを

訪れるほど彼女を頼りにしている｡

また, “I look upon you, you know, as in some sort my own child.” (2 : 274)

と同僚にも子ども扱いされている｡ Phineas Finnには, 小説終了時から約３

年後を舞台とした Phineas Reduxという作品があるが, ここでも子供として

の Phineasのイメージが存在し続けている｡ Phineasの Lauraや同僚との親

密な関係は, アイルランドとイングランドに関係におけるイングランド側か

ら見て親密な一側面を示している｡ また, 女性らしさ, 未成熟, 子供らしさ

のイメージをつけることで, 男性であり, 成熟した大人であるイングランド

が導き, 保護してやらねばならないという主張を示唆している｡ また,

Phineasが政界に興味をもったのは, 友人による影響である｡ Letters to the

Examiner (以下 Letters) において, “[The Irish] are [. . .] the more inclined to

follow implicitly the guidance of a master, and to submit in all things to com-

mands” (98) と述べているように, アイルランドの大衆は指導者に影響され

やすい, とトロロープは考えている｡ Phineasのこの態度には, トロロープ

の考えが反映されていると考えられる｡ アイルランドの大衆を影響されやす

い存在として描くことに関して, Kingは, ｢アイルランド人は無力で, カト

リック聖職者の影響を受けやすいので, より責任感のあるイギリス政府のよ

うな存在が実施する強い政策を必要とする, という植民地主義的主張｣, と

述べている｡29 Kingが述べているように, Phineasを影響されやすく, 子供

や女性のように, 導き, 保護してやらねばならない存在として描くことは,

イングランドのような存在が導かなければならない, という考えにつながる｡

そのため, Phineasがもつ子供や女性のイメージは, 併合を支持するトロロー

プの, 植民地主義的な態度の表れといえる｡

当時の 『パンチ』 誌などの挿絵をみると, イングランドに反抗するものは

男性, イングランドに協力的なアイルランドは女性の姿で描かれていた｡ フィ

ニアンが活動していたとき, フィニアンはサルや蛮人のような男性の姿で描
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かれ, その一方でイングランド側のアイルランドは女性の姿で描かれていた｡

Phineasが女性のイメージをもつことは, 彼がイングランドと友好的な関係

にあることを示すだけではなく, 男性的, 暴力的, こう言ってよければ暴力

的なフィニアンのイメージから切り離すことになる｡ トロロープは Phineas

を反抗的なアイルランドのイメージから切り離そうと努力している｡ この試

みは Phineas の性質や外見に関する設定においてもみることができる｡

Phineasは当時の典型的なアイルランド像として述べられていた不潔でも怠

け者でもなく, 飲酒癖もない｡ フィニアンは古代アイルランドのフィアナ騎

士団に起源を持つ｡ 騎士団は Finn MacCoolによって率いられていた｡ Finn

という名前は, フィニアンを連想させるが, Phineasには攻撃的なところは

ない｡ 好きな女性をめぐって決闘したときもわざと弾をはずし, それだけで

はなく強盗から同僚を救出するなど紳士的, 騎士的イメージが付与されてい

る｡ 強盗を捕らえた彼は友人の女性からパラディン (Paladin) と賞賛され

ている｡ 外見は 彼を好きな女性が “he was as handsome as a god.” (1 : 136)

と賞するほどである｡ また, “there was, too, a look of breeding about him

which had come to him, no doubt, from the royal Finns of old, [. . .].” (1 : 136)

と描写されているように, 野蛮さとはかけ離れた, 高貴なケルト人のイメー

ジが付け加えられている｡

Phineasはみなに好かれる人物として次のように描かれている｡ “It soon

came to be admitted by all who knew Phineas Finn that he had a peculiar power

of making himself agreeable which no one knew how to analyse or define. [. . .]

It was simply his nature to be pleasant” (1 : 118). このような感じのよさに顔

のよさも加わり, 彼はどの家においても歓迎される｡ 公爵の開くガーデンパー

ティーにも招待されることになる｡ このようにトロロープは Phineasを社交

界に受け入れることのできる人物として設定し, アイルランド生まれである

ことが不利に働かないよう非常に好意的に描いている｡ ここに挙げた設定が,

イングランド読者に与える影響を考えてのことであるなら, これは読者によ

く言えば配慮する, 悪く言えば迎合する小説家としての態度といえる｡ Can
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you Forgive Her?でみたように, アイルランドに関してイギリスを代弁しイ

ギリスの利益を擁護しつつ, 小説も成功させる, という意識が, Phineasの

造形にはみられる｡

また, ｢Phineasの流暢さ, 魅力, 育ちの良さは, トロロープがアイルラ

ンドで愛する全てを象徴する｣, と Fosterが述べているように,30 Phineasの

魅力や高貴なイメージが, トロロープが賞賛するアイルランド要素であるな

ら, Phineasには, トロロープのアイルランドに対する賞賛も込められてい

ることになる｡

このように, Phineasは, フォーテスキューやポープ・ヘネシーなど実際

の人物の経歴を参考にして造られているが, ほかにも, トロロープ自身の姿,

彼のアイルランドへの好意, 併合支持の態度, 読者への配慮など, 様々な立

場が反映されていることがわかる｡

(3)

Phineasは党内で順調に出世していくが, 役職を得るまでには至らなかっ

た｡ 当時, 国会議員は名誉職で役職のない議員は給料を得ることがなかった｡

金の心配をする必要のない地主たちと違って, 役職を得ることは Phineasに

とって死活問題に等しかった｡ 役職を得るためには, 自分の所属する党が優

位に立たなければならない｡ そのためには, 自分の意に沿わない法案にも賛

成しなければならないことがある｡ 党の一員であるというのに, 自分の意見

を持つことは許されない｡ 議員になる前に, Phineasは次のように警告され

ていた｡

[The] party [. . .] required that the candidate should be a safe man, one who

would support ‘the party,－not a Cantankerous, red-hot semi-fenian, run-

ning about to meetings at the Rotunda, and such-like, with views of his own

about tenant right and the Irish Church. (1 : 6)
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このように, 党の利益を優先し, 党を支持する議員こそが必要とされ, 自

分の意見を主張する人間は望まれていない｡ なおかつ党を支持しない人間は,

フィニアンなどの反乱分子と結び付けられている｡ フィニアンがアイルラン

ドとの併合にとって邪魔な存在であるように, Phineasが党の方針に反する

行動をとれば非難されることになる｡ しかし, Phineasは, フィニアンと結

び付けて考えられている小作人の権利を支持することになる｡

作品では, アイルランドとイングランドの間で揺れ動く, Phineasのアイ

デンティティの問題についても描かれている｡ Phineasは帰属先が二つに分

裂している｡ “He felt that he had two identities,－that he was, as it were two

separate persons, [. . .].” (1 : 330) とあるように, 彼のアイデンティティはイ

ングランドとアイルランドの間で揺れ動いている｡ その揺らぎは, アイルラ

ンド, イングランド両方の選挙区から立候補していることにも反映されてい

る｡ しかし, “his Irish birth and Irish connection had brought this misfortune of

his country so closely home to him that he found the task of extricating himself

from it to be impossible” (2 : 340) と述べられているように, アイルランド

人であるという帰属意識を捨て去ることはできなかった｡ アイルランドに関

する問題に関わる場合, Phineasは党の利益よりも自分の意思を優先させる

傾向にある｡ たとえば, 同僚のMonkがアイルランドの小作人の権利を擁護

する法案を提出したとき, その法案は党の方針に反するものであったが,

Phineasはアイルランドのために Monkを支持する｡ 友人や同僚に説得され

ようと, 自分の党内での地位を危険にさらそうとも自分の意思を貫き通すこ

とを彼は選択する｡ 後にも, アイルランドのためにアイルランド国教会廃止

に熱心に取り組むが, 法案に対して反対の姿勢をとる党とうまくなじめない

でいる｡ こうした点にもいくらイングランドに溶け込んでいようとも

Phineasの帰属意識はアイルランドに傾斜していることがわかる｡

Phineasには帰属意識がふたつあることは, 彼の恋愛でも描かれる｡

[N]ow that he was in Ireland, he thought that he did love dear Mary very
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dearly. He felt that he had two identities,―that he was, as it were, two separate

persons, ―that he could, without any real faithlessness, be much in love with

Violet Effingham […] in England, and also warmly attached to dear little Mary

Flood Jones as an Irishman of Killaloe. (1.330)

イングランドではイングランドの女性を, アイルランドではアイルランド

の女性を愛すると描くことで, Phineasはアイルランドとイングランド, 場

所が変わればアイデンティティも変化する人物として描かれている｡

アイルランド的なるものを捨てることができない Phineasの姿は, Burgo

への恋心を完全に消すことができない Glencoraの姿に重なる｡ Phineasにとっ

てのアイルランドが, Glencoraにとっての Burgoに当たる｡ しかし, 夫の

下に留まる事を選択した Glencora と異なり, アイルランドを選択した

Phineasは, Lauraと同じく Glencoraの失敗例なのである｡ １作目では併合

の成功例が中心に描かれていたのに対し, Phineasを主人公とした小説では,

併合の失敗例の方が中心に描かれている｡ Phineasが主人公の作品の方がア

イルランドとイングランドの不平等な関係をよく表しており, 現在の併合の

状況をより正確に表したものといえる｡

とはいえ, 成功した併合として描かれている Glencoraの結婚にも不安の

種がないわけではない｡ Glencoraは Palliserの下に留まることを選択したが,

Burgoのことを完全に忘れたわけではない｡ これ以外にもシリーズ５作目の

The Prime Ministerでは, Lopezという人物が登場するが, Burgoを連想さ

せるため好意を抱く｡ 夫の注意を聞かず Lopezに関わったため, 結果的に,

夫の政権に問題をもたらすことになる｡ このように, Glencoraが Burgoつ

まりアイルランド側に傾くとき, Palliserつまりイングランド側に問題が生

じる｡ シリーズ最後の作品でも, 結婚してから約20年近く経つというのに,

Burgoとほかの男性の姿を重ねている｡ Burgoを切り離せない Glencoraの姿

は, アイルランドへの帰属性を決して切り離すことができない Phineasの姿

と重なる｡ Burgoに対する感情が消えず, 問題を起こす原因になる, という
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ことは, 結婚として表象される併合には問題の火種が常にくすぶり続けてい

ることになる｡ トロロープは併合を支持しているが, 併合の不安定さを表わ

すことも忘れていない｡

Phineas Finnでは, イングランドとアイルランド, ふたつのアイデンティ

ティは両立しないもので, Phineasのアイルランド要素はロンドンでの生活

を疎外するものとして描かれる｡ Phineasはロンドンにおいて, 従順で忠実

であること, アイルランド要素を捨て去ることを要求される｡ トロロープが

アイルランドの生活に適応する際, イングランド要素を捨てる必要はなかっ

た｡ この違いは, イングランドとアイルランドの不平等な関係を反映してい

る｡ トロロープは自分が成功した場所としてアイルランドに愛情を抱き, ア

イルランドの苦境に共感的関心を示しているが, その一方でアイルランドの

幸せはイングランドとの併合にあると考え, アイルランドの独立を望まなかっ

た｡ 最終的にイギリス人の立場からアイルランドを描いている｡ このように,

トロロープがいくらアイルランドに共感しようとも, 所詮イングランド人の

域を出るものではないことがわかる｡

ふたつの作品では, イングランドとアイルランドの併合が結婚という比喩

により表されている｡ トロロープはアイルランドを成熟した男性ではなく,

女性として描いている｡ この点にはトロロープの男性的植民地主義的な態度

がみられる｡ Lonerganが述べているように,31 Phineasが堅苦しく, 主人公

としては面白みのない Plantagenet Palliserを補完するための存在として創造

されたのであれば, トロロープはイングランドを補完する役割をアイルラン

ドに期待していることがわかる｡ シリーズ後半の The Prime Ministerでは,

イングランドの貴族である Palliserが中心となるため, Phineasはあまり目

立たない周辺人物としてしか登場しない｡ この Palliserと Phineasの関係は

中心のイングランドと周辺のアイルランドという関係を反映している｡ この

ように, 作品中のイングランドとアイルランドの関係は, 両者の宗主国とそ

の植民地という関係をよく表したものである, と言える｡

次回, シリーズの残りの作品である, The Eustace Diamonds, Phineas Redux,
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The Prime Minister, The Duke’s Childrenについて述べる｡
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FUJII, Ayako

Anthony Trollope and Ireland:

Ireland in Trollope’s Palliser Series (1)

This paper is chiefly concerned with Trollope’s view about Ireland in the

Palliser series. Anthony Trollope (1815�82) was a novelist in the Victorian age.

He dealt with a wide range of subjects and was a highly fertile writer of fiction,

writing 48 novels, 43 short stories, 5 travel books, and so on. He is famous for

the Chronicles of Barsetshire and the Palliser series of novels. He also wrote

novels with an Irish theme.

Ireland was a significant place for Trollope. His life changed for the better

in Ireland, and his sympathy for Ireland continued for his entire life. His experi-

ence in Ireland had a great influence on his life and his novels.

The Palliser series consists of six novels : Can You Forgive Her? (1865),
Phineas Finn (1869), The Eustace Diamonds (1873), Phineas Redux (1874),
The Prime Minister (1876), and The Duke’s Children (1880). In these novels he

depicts the married life of Plantagenet and Glencora Palliser, who are the central

figures of the Palliser series. In these novels, Irish elements are noticeable. In

Phineas Finn and Phineas Redux, the hero is an Irishman. The Union between

England and Ireland has been depicted as an image of marriage, and Trollope

uses this metaphor in the novels. He compares the Union to not only Mr. and

Mrs. Palliser’s marriage but to all the marriages in the Palliser series. Thus,

Trollope describes his view about what the Union should be like.

Can You Forgive Her? is the first novel of the Palliser series. It is the first

time that Glencora and Plantagenet Palliser appear as major characters. Before

the beginning of the story Glencora has already married Plantagenet but she still

loves Burgo Fitzgerald, her first love. She wavers between the two men.

A similar situation is seen in Trollope’s Castle Richmond (1860). In this

story, Clara Desmond wavers between Herbert Fitzgerald and Owen Fitzgerald.

Trollope expresses his view about the Union in this love triangle. In Can You
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Forgive Her?, Trollope does the same thing as in Castle Richmond. Trollope tries

to express his opinion about the Union through the marriage of Plantagenet and

Glencora Palliser.

Glencora is tempted to elope with Burgo but she decides not to leave her

husband. Her decision reflects Trollope’s attitude. Trollope thinks that it would

be disastrous for both England and Ireland to break the Union. This is also

shown in the marriage of Mr. Kennedy and Laura. Kennedy’s tyrannical attitude

towards his wife causes her to rebel, but he can never understand the reason

why she does not obey him. That is also true of the metaphorical marriage be-

tween England and Ireland. Eventually, Laura leaves her husband, and their

marriage ends in disastrous failure. Their situation anticipates a dark future for

the Union. Unlike Kennedy, Mr. Palliser changes his attitude toward his wife

and this results in the success of their marriage. Trollope thinks that it is a

husband’s attitude toward his wife that should be changed in order to make the

Union successful.

Phineas Finn is a political novel, which was written by Anthony Trollope

between 1866 and 1867, when the Second Reform Bill was being debated. As

Trollope says in his Autobiography, he had difficulty obtaining readers’ sympathy

to Irish heroes. But Trollope nevertheless made his hero Irish. To gain the re-

ader’s sympathy, Phineas does not fit the negative stereotypes of the Irish at the

time. He is depicted as a gentleman and receives an exceptionally favorable re-

sponse from his friends.

When the novel was written, the Fenians, which is a secret society with the

object of independence for Ireland, was active. As Dougherty points out,

Trollope wrote Phineas Finn as his reaction against the Fenians.

Trollope compares the relationship between Phineas and the Liberal Party

to marriage. Phineas’s relationship with the Party parallels the unfortunate mar-

riages between Mr. and Mrs. Kennedy and between England and Ireland. In

various marriages in this novel, Trollope tries to express his opinion as to what

England and Ireland should do to make the Union successful.

To succeed as an MP, Phineas is requested to be obedient to the Party,

even if to support the Party is against his own will. Those who do not support

the Party are associated with undesirable elements, such as the Fenians. Even-

tually he votes against the Party due to his sense of belonging to Ireland, and
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resigns.

Trollope has a deep affection for Ireland. He never wishes for the independ-

ence of Ireland and needs Ireland as a complement to England. This shows that

Trollope wrote the novel from the viewpoint of English conservatives.
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序 論

Nineteen Eighty-Four (1949) は George Orwell (1903�1950) の最後の小説

である。この作品は, Aldous Huxleyの Brave New World (1932) と並ぶ未来

の人類社会の恐るべき全体主義社会を描いたディストピア小説として知られ

ている。この Nineteen Eighty-Fourに先行して, Orwellはやはり全体主義的

一党独裁社会の恐怖を描いた寓話, Animal Farm (1945) を著しており, こ

の作品で Orwellはソヴィエト連邦のスターリン体制を風刺している。この

背景には, Orwellの1936年～1937年に渡るスペイン内戦への参戦とその体

験があった。Orwellは同国に台頭するファシズムに反対する共和国側の民

兵隊の一人として戦闘に参加した。この際に, 彼は共に戦った兵士達の姿に

非常に感銘を受け共感したが, 同時に彼らが, 当時, ソ連の影響下にあった

同国の共産党によって, その存在が党の方針にそぐわないが故に, 理不尽な

言いがかりやレッテル貼りによって弾圧される姿を目にした。Orwellが参

戦した1930年代後半当時, ソヴィエトでは, スターリンによる大粛清の最中

であり, 彼が目撃し, 体験した弾圧はこの影響によるものであった。またこ

れに加えて, 英国において彼が目撃, 体験した事実は, ソ連当局の方針の影

響によって, 歪曲されて伝わり, まったく真実が人々に伝わっていなかった

という実情も彼に強い衝撃を与えた。彼はこのスペイン内戦への参戦を通し

て, ソヴィエト連邦が当時抱えていた恐怖に満ちた全体主義的な体制の真実

を, 身を持って体感したのである。こうした実体験の下に, Animal Farmは

155

谷 山 智 彦

Nineteen Eighty-Four :

Decencyの追求とその挫折



─ ─

著された。スターリン体制の恐怖はこの作品で農場の動物達がより良き社会

の構築を試みようとして, 全体主義的な体制へと堕落していってしまう姿を

通して描かれ, 痛烈に批判されている。これによって Orwellはソヴィエト

の体制の欺瞞を暴こうと試みたのである。

Orwellにとって, 全体主義体制は同時代的な恐怖であり, また将来的に

も起こりえる恐怖でもあった。同時代的な恐怖を告発する作品として上述の

作品を著した後, 彼は近未来に起こりえる全体主義体制を描いた作品として,

Animal Farmに続いてこの Nineteen Eighty-Fourを著したのである。

Animal Farmにおいては, 全体主義社会が構築される恐怖の過程がアレゴ

リカルに描かれていたが, この作品においては近未来に既に構築された全体

主義社会の中の人間の姿, そこで彼らが直面する様々な問題が細部に渡って

描かれている。その中で特に, 重要なものとして描かれるものが人間同士の

愛などの人間を人間的とあらしめる根拠とも言うべき感情, それに伴う振舞

いに関する問題である。これらは, 人間的なまともさ “decency” とも言い

換えることができるものに関する問題でもある。主人公Winston Smithを中

心とした物語からは, こうした問題が如実に見えてくる。これらは真に存在

し得るものか, 人間社会において真に価値を持ち得るものであろうかといっ

たような事柄がそういったものがことごとく抑圧される全体主義国家という

極限的な状況の中で本作では, 問われている。

Winston Smithは全体主義国家 Oceaniaの体制が禁じる自由や愛情といっ

た人間が健全な人間性を保つ上に欠かせないものを希求する人物として描か

れる。それを模索する中で彼は Juliaという女性と出会い, 彼女との関係,

特に性関係, 異性愛を伴う関係を契機としてそのようなものを実感していく。

言わば, 彼は彼女との関係を通して, 徐々に失われた人間としての健全さと

も言うべきものを獲得, 経験していくのである。そして, 彼は人間の間の愛

情や絆こそが, 全体主義の体制に対抗し得る力を秘めていると信じるに至る。

彼の信念と目論見は, 結果として物語の中で挫折してしまうが, この

Winstonの挫折の物語を通して, 人間性に関する George Orwellの見識が本
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作では窺えるようになっている。本稿では, 全体主義国家体制を背景として

展開し, 彼が人間性の価値を見出す契機となるこの Winstonと Juliaの関係

とその中でのWinstonの内面の動向, 異性に対する意識の動向等に着目し,

それを追いながら彼の理念の追求と挫折の意義を検討し, 作家 George

Orwellの描いた人間観に迫るものとする。

1．Oceania社会における異性愛の収奪

最初に, Nineteen Eighty-Fourの舞台となるディストピアについて見て行

くことにする。Winstonが暮らす国は, Big Brotherと呼ばれる神格化され

た指導者と彼が率いる党が治める独裁体制の全体主義国家である。人々は

telescreenと呼ばれる通信機器によって常時, 国家から監視と支配を受ける。

そしてまた, 人々もそうした視線の存在を強く意識し, 適切な振る舞いを求

められ, それに従って生活しているのである。言い換えれば, 巨大なパノプ

ティコン1 のような社会に暮らしているのである。この監視装置に加えて,

この世界でさらにそうした権力による監視と管理を助長させる装置が

Newspeakと呼ばれる Oceaniaの公用語である。これは既存の英語を改良し

た新言語である。作中でこの言語に精通した専門家である Syme は,

Newspeakは英語の各単語の意味を限界まで制限し, 語彙を限られた少数に

狭めたものであり, それによって, 人々の表現と思考を制限する意図を持っ

ている言語であると主張する。これは, 言語的な監獄を実現し得る装置であ

るとも言える。限られた語彙や単語の意味では, 人々はさまざまな意味を暗

に語や言い回しの中に含ませることは, 事実上不可能となる。話者や筆者は

意図を隠して, 物を巧みに言い, 表現することが不可能なり, 表現に含まれ

る意図は容易に外部から察知され, 監視を受けやすくなる。こうした点から,

これもまた人間を権力による管理を助長する重要なシステムの一つであると

言えるのである。こうした監視社会の中で, Oceaniaの人々は暮らす。

このような, 執拗な監視に加えて, 国家は歴史や言論などあらゆるものを

統制下に置き, 一切の自由を許容しない。そしてさらに, 国家権力による統
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制は本稿で問題として取り上げる人々の間に存在する愛情や友情といった個

人的な対人感情にも例外なく及ぶ。人間の間の究極的, 根本的な愛情関係の

一例として, 男女間の性関係が挙げられるが, 国家を治める党は性をも強く

管理下に置く。そして, そこから派生し得る結婚や家族関係といった多くの

人々の間の繋がりを権力で押さえつけ, その容貌を強く変質させようとする

のである。

Oceania当局は支配の為に, 人間の男女の性関係を規制する。党は男女の

自由な交遊を認めず, また自由な恋愛感情, 情動に基づいた関係性というも

のを否定する。そして, その代わりに男女の関係を社会に必要な人員を供給

する為の単なる生産行為へと還元させる。この点は, 実際に作品において次

のように語られる。

The aim of the Party was not merely to prevent men and women from

forming loyalties which it might not be able to control. Its real, undeclared

purpose was to remove all pleasure from the sexual act. [. . .] The only

recognised purpose of marriage was to beget children for the service of the

Party.2

国家は男女から性的な情念や悦楽を奪おうとする。その方法の一つとして,

党は男女の間に自然的に存在する肉体関係, その意義を上述のように大きく

書き換えるのである。こうした現象に伴って, 必然的に男女の性の概念, そ

してそこから派生することになる家族などの人間の相関関係も大きく変化す

る。上記のように, 男女の性的な関係は, 国家に奉仕するものとされ, “our

duty to the Party” (77) と称されるようになり, いわゆる, 男女間での愛情

や喜びといったものは, 払拭されるのである。そうした Oceaniaの性に関す

る観念は, 実際に作中でWinstonの妻である Katherineによって語られる。

彼女とWinstonの間には, いわゆる夫婦としての愛情や信頼は希薄であり,

Winstonも Katherineも互いに強く惹かれあうところは少ない。そうした状
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態にも関わらず, 彼女は党に対する義務として, Winstonとの性行為を受容

する。ここには, 我々が想定するような愛情の概念は存在しない。彼女はた

だ義務であるという脅迫観念に駆られて, Winstonとの関係を継続しようと

するのである。

She would lie there with shut eyes, neither resisting nor co-operating, but

submitting. It was extraordinarily embarrassing, and, after a while, horrible.

But even then he could have borne living with her if it had been agreed that

they should remain celibate. But curiously enough it was Katherine who re-

fused this. They must, she said, produce a child if they could. So the per-

formance continued to happen, once a week quite regularly, whenever it was

not impossible. [. . .] She had two names for it. One was ‘making a baby’, and

the other was ‘our duty to the Party’ (77)

Katherineは夫と別れることもなく, 国家より課せられた義務の遂行を継続

しようとする。ここには, Katherine個人から Winstonに向けられる愛情な

どは皆無であり, 従来の意味での夫婦間の愛は存在しない。このように, 明

らかに旧来の情愛などが打ち消されており, 非常に異常な様相を呈したもの

として男女の行為は語られる。

実際に, 社会で使用される言語の面でもこうした事は明確に示される。

Oceaniaの公用語である Newspeakでは, 目的に則った行為を goodsex, そ

れ以外の性行為や関係の全ては sexcrime, つまり性犯罪の範疇に含まれて

いる｡3 つまり, 全ては生殖の為であり, 従来の男女間の愛情による結びつ

き等は否定され, 認められることはないのである。女性は出産の器官を備え

た国家のための再生産の為の機械的存在に過ぎないものとなっている。そし

て, 故に, 必然的に Oceania社会では男と女の結びつきや絆のような感情は

非合法的なものとなっているのである。

こうした男女関係に対する支配と管理の結果, 結婚や恋愛から派生する関
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係性である家族関係もやはり必然的に大きく変質を被ることになる｡

Oceania社会においては, 旧来の親と子の情愛や絆といったものは消失して

いる。子や若い世代の者達は, 親の世代を国家の奨励する思想に基づいて監

視し, 必要となれば, 政治犯として告発すらする。この典型と言えるのが,

Winstonの隣人である Parsons夫妻とその子供である。作中で, Parsonsは

自分の幼い娘に自分が, 寝言で反動的な発言をしてしまったことを当局に密

告され, 国家によって拘束されてしまう。この時彼は, そうした親子の関係

について, “In fact I’m proud of her. It shows I brought her up in the right spirit,

anyway” (268) と述べる。子が国家の方針を何よりも優先し, その為に親を

も告発することは正しいこととされるのである。家族は監視の為の出先機関

であり, 国家の思想警察の延長的な存在となっているのである。こうした関

係性を国家が奨励しており, これによって親子は分断され, 結果として旧来

の家族関係, 親子の関係性は歪曲させられているのである。

このように, かつて人々を互いに結び付けていた愛情や親愛の感情は国家

権力による管理と支配の結果, 消失, 歪曲させられている。この世界で男と

女, そして人々を結びつけるものは只一つである。それこそが Big Brother

と彼が率いる国家に対する熱狂的崇拝である。そして, これが従来の男女の

関係と家族関係を変質させた原因でもある。

Oceaniaにおいて, 国家の首長であるとされる Big Brotherは国民の父で

あり, 長兄的な存在として賛美され崇拝される。人々は強烈な存在感を持つ

この男性の姿を賛美し, その国家と自己との繋がりに歓喜し, 熱狂的に受容

するのである。

Oceaniaの人々にとって, この Big Brotherはまさに神のような存在であ

る。人々の熱狂を受けるこの存在と彼の党, 組織は単純な政治集団のみなら

ず, 宗教的な側面を持っている。家族としての連帯や男女間の愛情による関

係を失った人々は, そうした旧来に絆に代わり, この国家と指導者に対する

半ば宗教的な熱狂によって結びつこうとするのである。

Mason Harrisは, こうした国家の支配の中で暮らす人々の心理に着目し,
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それについて考察する。Harrisによると, 同じようにディストピア小説であ

る Huxley等の作品と共通してこの作品において, 人々は “an oppressive at-

mosphere of constant surveillance, and a drastic annihilation of the self”,4 即

ち, 国家の権力機構による常時監視と劇的な自己の消失の二つの要素によっ

てその心理を支配されていると述べ, それが全体主義社会の人々の特徴的な

心理状態であることを指摘する。つまり, 常時監視を受けることによって,

人々の心理領域は国家による介入受け, 独立した自己や個性を国家へと投げ

出すことを支配者によって促されるのである。この自己の消失をもたらすも

のは, 上述した宗教的な熱狂を思わせる政治指導者と権力機構に対する崇拝

であると Harrisは指摘する。Oceaniaの市民達は, 日々, Big Brotherと党

に強く感情移入し, 自らがその力の一翼を担う存在であるという意識を喚起

させられ, 自己をそうした組織, 集団の中へと一体化, 埋没させる。この集

団に対する自己の埋没は, 避けがたい病的な悦楽を人々にもたらす。偉大な

る存在, 力との一体化とそれによる快楽を共有することによって, 人々は同

じ国家の国民として連帯, 一体化しているという幻想を強める。こうした幻

想を継続的に人々に植え付けることによって, 党はその支配を磐石なものに

しているのである。そして, このような劇的な自己の消失こそが人々の旧来

の絆, 繋がりに代わる存在なのである。

注目すべきことに, こうした国家への熱狂や支配者への強烈な感情移入は,

旧来の人々の人間的な相互関係やその中の愛情といったような感情の重要な

ファクターであった性的情念とも根本で密接な関係を持っている。上述した

ように, Oceaniaでは, 性, 特に男女の性的な情念, 快楽やそれに伴う愛情

といったものは国家の運営において, 不要なものと判断され, 抑圧されてい

る。この性の抑圧の奥底には, 人々の情念や衝動を管理し, それらを国家や

指導者の崇拝へ誘導するという意図がある。そして, その意図は次のように

実際に語られる。

It was not merely that the sex instinct created a world of its own which was
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outside the Party’s control and which therefore had to be destroyed if possi-

ble. What was more important was that sexual privation induced hysteria,

which was desirable because it could be transformed into war-fever and

leader-worship. (153)

男女間に発生し, 彼らを互いに結びつける性的情念や愛情等は国家により管

理すべきものであり, 生殖の為に合理化すべきものとされ, 抑圧される。抑

圧を受けた性的なエネルギーは必然的にヒステリーなどの鬱屈したものとし

て表出することになるが, ここに体制側は付けこむのである。抑圧下にある

情念は国家によって, 巧みに指導者への崇拝や熱狂などへと向けられるよう

に, 誘導される。言い換えれば, 人々の熱狂, Harrisの言う劇的な “annihila

tion of the self” とそれによる快感とは性的情念を巧みな管理と操作によっ

て別の形に転換したものであるとも言えるのであるのである。

この集団的な熱狂の端的な例が定期的に行なわれる Two Minutes Hateと

いう催物である。これは, Oceaniaが仮想敵国とする他国の映像や指導者

Big Brotherの映像を人々に向けて放送し, プロパガンダに満ちた映像によっ

て, 人々の憎しみや賞賛といった感情を意図的に一定の方向に向けさせると

いう支配の為の行事である。この様子は次のように語られる。

The horrible thing about the Two Minutes Hate was not that one was

obliged to act a part, but that it was impossible to avoid joining in. Within

thirty seconds any pretence was always unnecessary. A hideous ecstasy of

fear and vindictiveness, a desire to kill, to torture, to smash faces in with a

sledge-hammer, seemed to flow through the whole group of people like an

electric current, turning one even against one’s will into a grimacing,

screaming lunatic. (17)

Two Minute Hateで流される映像は老若男女を問わず人を熱狂の渦へと引
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き寄せる。このイベントの熱狂は一定の敵に対する憎しみや指導者に対する

憧憬や賞賛の感情の共有による強烈な一体感とそれによる避けがたい快感

をもたらし, 人々の個を埋没させて, 一体化させる。そして, こうした感情

の昂ぶりは, Big Brotherの映像が流れる際により強く現れる。その映像の

様子は, “as though the impact that it had made on everyone’s eyeballs was too

vivid to wear off immediately” (19) と描写され, 聴衆に強く訴えかけるもの

として描かれる。指導者の威力は強烈な存在感は誇示され, 聴衆はこれに感

情移入する。Big Brotherの率いる Oceaniaのという国家の威力が映像によっ

て強調され, 人々の眼前に示される。それによって聴衆は自らもその一部で

あるという感情を鼓舞され, しだいに主体性を投げ出し, 党や国家といった

ものへと取り込まれていく。こうした行事に参加し, のめり込むことによっ

て, 人々は鬱積した性的情念を発散するのである。

さらに, この鬱積した性的情念の発散とそれによる支配の過程において,

重要なものとなるのが, 国家の長とされる Big Brotherの力に内在するジェ

ンダー・システムの存在である。人々が自己を埋没させる力は強烈な父権的

な力である。先に少し見たが, Big Brotherはその名が示すように男性であ

り, 全国民の長兄のような存在として君臨している。この名はこの国家の指

導者の力が父権的な権力であることを示唆している。言わば, 国家は強大な

男性が家長として支配する巨大な家庭のような存在となり, 人々はそれに飲

み込まれる存在となる。

こうした力の影響によって, 人々の持つ文化的性も変化を被る。例えば,

やや前時代的な例ではあるが, 根強く存在する一家を支える家長的存在とし

ての男性像やそれを支える女性像と言ったものは, この近未来社会にはもは

や存在しなくなっている。そうした観念を人々が持ちえなくなっているので

ある。

masculinityや femininityといった概念は, この Big Brotherの持つ強烈な

父権的な力の下に置かれる。Big Brotherの父権的な力は, 上述したように

全ての人々をその中に飲み込む。人々はこの存在と一体化することによって,
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強大な力を持ったかのように錯覚する。男性はその身に秘めた父権的, 男性

的な願望をこれによって充足させる。そうした形によって, 抑圧された性衝

動を発散, 解消させるのである。そして一方で女性もまたその中に取り込ま

れ, その強烈な父権的存在の庇護下にあることの快楽に耽溺するのである。

その結果として, masculinityは Big Brotherの占有物となり, 男性は, 個々

の異性に対して男性的, 父権的な力や性的衝動を向けることはなくなり, ま

た女性は抑圧の中, 旧来の個々の異性の為に作られ, 表出してきた女性的な

風貌や振る舞いを縮小させていくことになる。このように, Oceaniaの国家

体制は人々の性的衝動を誘導し, 解消させると同時に人々の旧来の文化的性

と性差も弱体化させるのである。

この中でも特に女性の変化は顕著である。女性達の感情は, そうした感情

がすでに, 国家への熱狂へと転換させられているがゆえに, 決して旧来のよ

うに異性の恋人や配偶者に向けられることはない。只, 強烈な威力を持つ

Big Brotherと国家に向けられるのみである。彼女らに国家から求められる

ことは, 国家の為の生殖, 人材の再生産である。彼女らは只それに従って,

その奉仕のみを至上の義務として遂行しようとする。こうした状況下では,

必然的にいわゆる女性的な装いや振る舞いというものは, 削ぎ落とされ, 消

失していく。女性性, 文化的性に基づいた女性的な姿や振る舞いというもの

は, 元来, 異性に対する感情や視線を強く意識することによって存在するも

のであり, 個々人の異性間の結び付きが前提として存在するものである。そ

れ故に, 上述のような体制の中では必然的に女性性はパージされていく。そ

して, 究極的には国家にために人的財産を再生産する存在という意義のみが

評価対象となり, 残されていくのである。只, 国家に従属し, 奉仕する存在

となり, それ以外の意味は不必要なものとして削ぎ落とされてしまい, 全て

の情熱は国家へと収斂していってしまうのである。

実際に, この作品において, 多くの女性達の姿は, いわゆる旧来の女性的

な姿を弱体化させた姿で描かれる。化粧や女性的な装いなどは Oceaniaにお

いて存在しないのである。実際にこの社会の女性の特徴として, Winstonは,
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“Party women never paint their faces” (73) と日記にしたためている。そし

て服装もまた, 女性的な臭いを感じさせるものは希薄である。例として,

telescreen越しにWinstonの目の前に現れる早朝の体操の為の女性インスト

ラクターの姿は, そういった様子を代弁している。

Winston sprang to attention in front of the telescreen, upon which the image

of a youngish woman, scrawny but muscular, dressed in tunic and gym-

shoes, had already appeared. (37)

画面に現れる女性は筋肉質で, シルエットは何処か男性的な様相も含んでい

るように描かれる。

このように, Oceaniaの管理社会は人間の心理を巧みに操作し, その上で

性衝動や文化的性と性差の概念を支配する。そして, 結果として, 異性間の

愛情や絆, 家族関係を大きく変質させてしまうのである。男と女, 家族の全

ては相互監視機構と同列の存在へと成り果て, 彼らは只, 国家と指導者に対

する熱狂という経験を共有し, そこに自己を埋没させることによって繋がる。

国家は人々から文化的な性や両性間の愛情を収奪することによって, 旧来の

人々の絆や愛といった人間性とも言うべきものを破壊し, 国家に彼らを縛り

付け, 支配するのである。それでは次節以降から, この性愛と人間性が極限

まで弱体化した世界の中で主人公Winston Smithが如何なる性的情念や異性

に対する意識を持っていたか, また, そこから彼が如何なるものを求め, 見

出し, 理想として追求したか, そして如何にそれが挫折したかを検討し, そ

の意義を見ていくことにする。

2．Winston Smith の性的情念の鬱積

この物語は, 以上のような社会の中で物語が展開し, Winston Smithの視

点を中心にして語られ, 描写される。彼は, Oceaniaの社会において Outer

Partyと呼ばれる中流階級に該当する市民として生活している。彼は, 真実
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省 “Ministry of Truth”と呼ばれる行政機関に勤務しており, そこで党の方針

に従って過去の歴史や事件, 事象を書き換えるという業務を担当している人

物である。

Nineteen Eighty-FourはこのWinston Smithの叛乱への意思と企図, そして

その挫折の物語である。彼はこの Oceania社会に違和感と疑念を抱き, 失わ

れた人間愛や人々の間の絆を希求する者として描かれる。彼の挫折へと至る

人生は性に対する意識が重要な意味を持つ要素となっている。現行の体制に

対して疑問を持ち, 容易に適応できずに叛意をも抱く彼の内面や周囲には,

常に性が関わり, 彼は常にそれを意識し, 思い悩むことになる。

先に見たように, Oceaniaの社会において人間の性と性衝動は国家によっ

て巧妙に管理, 支配されている。性関係は飽くまで生殖の為のものであり,

性関係によってもたらされる快楽やそれとも関わってくる男女を結びつける

感情は非合法的なものとされている。それ故に, 体制を疑問視し, 人間愛や

絆を求めるWinston Smithは物語全体を通して, 必然的に性やそうした事象

と関わる愛等, 他者に対する感情の問題とぶつかることとなるのである。

では, 彼の精神, 特に, 性に関わる感情の動向等を具体的に見てみること

にする。体制に疑念を抱く為に現状の社会に対して, 違和感を絶えず抱え,

適応しきれないWinstonは健全な心身の状態を保つことができない。彼はそ

の内に行き場のない憤りや攻撃的な性衝動を抱えることになる。そして肉体

的にも, 右脚に腫瘍を抱え, 時折, その痛みに悩まされる弱々しいものとし

て描かれる。このように非常に病的で危うい姿である。すでに見たように,

Oceania社会では, 人間の内面も巧妙に国家によって管理されており, 性衝

動をはじめとする人の心理の根底に存在する衝動は, 全て巧みに国家や指導

者に対する熱狂へと向けられていた。しかし, Winstonはこの体制に対する

違和感と疑念を抱くが故に, 自分の衝動を完全には国家が誘導する方向に向

けることができない。結果, 彼の内には発散しきれない抑圧された性的情念

が燻ることになる。彼はその衝動をしばしば異性へと向ける。そこには複雑

な彼の性的な情念が垣間見える。
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Winston succeeded in transferring his hatred from the face on the screen to

the dark-haired girl behind him. Vivid, beautiful hallucinations flashed

through his mind. He would flog her to death with a rubber truncheon. He

would tie her naked to a stake and shoot her full arrows like Saint Sebastian.

He would ravish her and cut her throat at the moment of climax.(18)

彼は Two Minutes Hateの最中, 唐突に自分の後方にいた若い女性へその意

識を向ける。

その瞬間, 彼の脳裏には女性の凄惨なヴィジョンが過ぎる。想像の中で

Winstonは女性の衣服を剥ぎ, 縛りつけて矢襖にして殺害する。この女性の

身体に対する強烈な破壊衝動の根本には, Winstonの鬱屈した性的な衝動が

ある。矢による刺殺や身体へ刻み付けられる切り傷は暴力的な女性器への侵

入や攻撃, 即ち強姦を強く想起するものとなっている。実際にそれを示すよ

うに, 作中においてこの狂気的な憎悪の理由として, 女性が若く美しかった

こと, そしてさらに具体的に彼が女性を寝室へと連れ込むことを望んでいた

ことが語られている。このことから, 強烈な女性に対する攻撃性は彼の内部

に燻る女性に対する性的な衝動に端を発していることが窺える｡ Two Min-

utes Hateに向けられる人々の熱狂や憎しみの感情は, 本来, 人間が持つ性

衝動や情念を意図的に国家の想定する仮想敵国や国家の指導者へと転換させ

たものであった。彼はそうした国家による情動の操作に完全に盲従できない

ために, 女性に対する性的衝動を向け, 女性の身体に対する強烈な破壊衝動

という形で発露させているのである。

この異性に対する破壊衝動と後述する憎しみは, Oceania社会の中の異性

間の愛の欠如という絶望的な状況の中で彼が抱いた「ある感情」によって,

性的情念が鬱屈した形に変化し, 表面化したものである。その屈折の原因と

なった感情とは, 孤独と嫉妬の感情である。彼は Oceania社会の中で一人,

体制に疑問を持ち, 既に失われた家族や男女の繋がり, 性愛に相当するもの

を求める。しかし, そうした彼の願望は決して満たされることはない。異性
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との絆を求めながらも, 彼は決して女性から意識され, 求められることはな

い。なぜなら上述したように異性に向けられるべき衝動や愛情はすべて国家

や指導者に向けられているからである。異性から向けられる愛情によって,

彼の自尊心が満たされることもなく, 彼は孤独である。彼に意識や愛情を向

けることがなく, Big Brotherと国家へ意識を向ける異性に対して Winston

は強烈な憎しみを向け, その結果として凄惨なイメージを脳裏に描くのであ

る。このように異性への憎しみと殺意の根源には, 本能による性的な衝動に

加えて, 満たされぬ孤独と自尊感情の欠如, そして国家への熱狂に耽溺する

異性, セクシュアリティーを収奪し, 寡占する国家に対する嫉妬, 憎悪の感

情が動因となっているのである。

尚, こうした Winstonに内在する狂気に近い衝動は, 作家 Orwellが1930

年代に Londonの都心で目撃した下層階級の人々, 特に路上生活の浮浪者が

抱えることになる精神病理を想起させるものとなっている。Orwellは植民

地ビルマの警察官の職を辞した後, 1930年代に Parisと Londonの二つの都

市を, 貧困生活を送りながら彷徨した。その様子を基にしたルポルタージュ

作品である Down and Out in Paris and London (1936) において, Londonの

浮浪者達の置かれた環境やその中で発生する精神への影響について次のよう

に書いている。

Tramps are cut off from women, in the first place, because there are very

few women at their level of society. One might imagine that among destitute

people the sexes would be as equally balanced as elsewhere. But it is not so;

in fact, one can almost say that below a certain level society is entirely male.

[. . .]

It is obvious what the results of this must be : homosexuality, for instance,

and occasional rape cases. But deeper than these there is the degradation

worked in a man [. . .]. The sexual impulse, not to put it any higher, is a fun-

damental impulse, and starvation of it can be almost as demoralising as
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physical hunger. [. . .] Cut off from the whole race of women, a tramp feels

himself degraded to the rank of a cripple or a lunatic. No humiliation could

do more damage to a man’s self-respect.5

Orwellは浮浪者達の男女比率は非常に男性が圧倒的に多く偏っており, そ

の多くが女性との接触を絶たれ, 性愛の関係を欠いた環境の中にあったと指

摘する。そして, そういった中では必然的に性的な情念が抑圧され, それら

が性犯罪や異常性癖といった鬱屈した形で表出し, また自尊感情も不足する

ことから, 最悪の場合, 狂気へと傾いてしまいがちになるということを示し

た。

この社会状況と病理はこの作品におけるWinstonの精神状態とそれをもた

らす周囲の状況と近似したものである。Oceaniaでは, 勿論, 男性が圧倒的

に多いということはないが, Winstonの周囲の異性は旧来の女性的な側面を

失っており, 彼がいくら働きかけたとしても, 周囲の女性達はそれに応える

ことはない。彼らは若く, 相応の魅力を持っているが, どこか “sexless” な

存在であり, 実際にWinstonはそうした不可解な異性の姿に感情を強く乱さ

れ, 狂気とも言える殺意を女性に向けてしまうのである。こうした状況はや

はり, 上述した下層階級の浮浪者達の性の閉塞的な状況と結果に通じるもの

がある。そして, それに加えて, 上述の浮浪者の例にあるようにWinstonも

また性愛を欠いた環境の中で “self-respect”, 自尊感情をも欠損させられて

いる。その例の一つと言えるのが, 彼の身体の腫瘍を原因とする自身の容姿

に対する意識である。それは “he had been too much ashamed of his pale and

meagre body, with the varicose veins standing out on his calves and the

discoloured patch over his ankle” (165) と描写されるように, 彼の劣等感の

元となっている。異性からの情愛受けられない環境下において, 彼の劣等感

は強まり, それは後に関係を持つ Juliaと出会うまで決して止むことなく彼

と苦しめるのである。このような彼の持つ性愛を成就させることが不可能な

ことに起因するルサンチマン的感情や自尊感情の欠損は, 作家 Orwellが実
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際に目の当たりにした1930年代の社会に内在する病理を継承させたものとも

考えられる。本作が舞台とするのはこの年代から50年近く先の未来であるが,

社会体制が全体主義となったこの世界でもやや形を変えて出現する。前述の

ルポルタージュでは, 経済的な貧困に伴って現れる精神の貧困の現象として

描かれていたが, ここでは全体主義社会が愛や情といった良心的なものをお

ぼろげながら持ち, 求める人間にもたらす精神的な疲弊という形で継承され,

描かれるのである。このようにして, 全体主義社会の非人間性が強く示され

ており, ここから, Orwellが性愛を, 人間性を考える上で重要視していた

ことが窺えるようになっている。

このようにWinstonは満たされない性的情念と愛への渇望を抱えており,

本来ならそれを発散すべき Two Minutes Hateにも疑問を持ち, 全体主義国

家と同化できずにいるために, 孤独と, そして国家に取り込まれる異性と異

性を収奪する国家に対しての鬱屈した感情を抱えている。このWinstonの性

に対する意識に大きな変化が訪れることになる｡ それをもたらす存在が Julia

である。

3．憎悪から愛情へ

この物語において, Juliaは Winstonの渇望する愛や性関係等に応える唯

一の女性である。体制に対する疑念を抱えながら日々生活し, そこに完全に

適応しきれない状況にある Winstonであるが, 彼は突如として Juliaから “I

love you” の言葉がしたためられた手紙を密かに受け取る。これを契機とし

て彼らは頻繁に逢瀬と肉体関係を重ねていくことになる。この過程で

Winstonは自身や女性に対する感情や思考を大きく変えていく。

愛を示す言葉を送ってきた Juliaに対して, Winstonが最初に抱いた感情

はやはり憎悪と不信の感情であった。実際に彼は彼女を前にして次のように

発言する。

‘I hated the sight of you,’ he said. ‘I wanted to rape you and then murder you
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afterwards. Two weeks ago I thought seriously of smashing your head in

with a cobblestone. If you really want to know, I imagined that you had

something to do with the Thought Police.’ (139)

Winstonは, この発言に見られるように, 女性に対する激しい暴力的な衝動

を抱えている。こうした感情は既に見た社会環境によってもたらされた屈折

した情動である。即ち, 女性のセクシュアリティーを奪い取る国家と国家に

抱え込まれる女性に対する不信と憎悪である。彼は実際に異性を前にした時

にも, 一貫してこうした衝動から逃れられずにいる。彼女の身体に触れ, 性

関係に及んだ際にもやはり彼を突き動かすのは, こうした憎悪に満ちた衝動

なのである。

彼女と肉体関係を持った際に, 彼は Juliaから今に至るまで性遍歴を聞か

されるが, その際に彼女が以前に党の高官の男性とも関係を持っていたこと

があると聞くと, 彼は憎悪を含んだ嗜虐的な感情を爆発させる。

His heart leapt. Scores of times she had done it : he wished it had been

hundreds－ thousands. Anything that hinted at corruption always filled him

with a wild hope. Who knew, perhaps the Party was rotten under the sur-

face, its cult of strenuousness and self-denial simply a sham concealing iniq-

uity. If he could have infected the whole lot of them with leprosy or syphilis,

how gladly he would have done so! Anything to rot, to weaken, to under-

mine! (144)

彼女が国家の要職にある男と関係を結んだ数が多ければ, 多いほど良いと

Winstonは願う。数多い性交渉によって彼らの多くに性病を蔓延させ, 堕落

させる, そのような手段による国家への攻撃性をここでWinstonは示してい

る。また, 性病は彼女と関係を結ぶ国家の男達のみならず, 彼女自身にもダ

メージを与え, 破滅させるものでもある。ここから, 国家と女性双方に対す

171

Nineteen Eighty-Four : Decencyの追求とその挫折



─ ─

る憎悪に充ちた破壊衝動が示唆されていると言える。このように, この時点

で彼にとって, Juliaは, 国家と密着した女性であり, 性的欲望の対象であ

ると同時に憎悪の対象でもある。こうした彼女は国家を攻撃し, 破壊し得る

対象として, 独特の魅力も持ち, 彼を引き寄せる｡ この点に関して, Stephen

Ingleもまた次のように述べ, 同様に分析している。

Julia’s great attraction, as far as Winston was concerned, was her vaunted

promiscuity, her simple, unconstrained love of carnal pleasures. When they

were first alone in the hazel grove, Winston described Julia quickly unzip-

ping her clothing and flinging it aside as a gesture which seemed to be anni-

hilating a whole civilisation based upon the Party’s values. He was fully

aware of, indeed rejoiced in, the treasonable nature of sexual pleasure. [. . .]

Promiscuity, Winston recognised, would provide ‘a force that would tear the

Party to pieces’.6

Ingleは, 彼女の性遍歴と性的な快楽に対する執着は, Oceaniaが禁止, 制限

するものであり, それに彼も関わることは, 党が作り上げた文明を否定, 破

壊することに繋がるという背徳的な魅力に満ちており, それが彼女の魅力と

もなっているということを指摘する。

Ingleの指摘するように, Winstonはそうした国家に対する憎しみと破壊

願望に基づいて, Juliaの性的放蕩の共犯者となるのである。彼は, この女

性の身体を通して, 性病の蔓延の一翼を担い, この文明を破壊, 攻撃すると

いう意図をもって彼女との関係に及んでいるのである。それに加えて, 上述

したように彼女自身の性病による破壊という意図も決して見逃すことが出来

ない。つまり, ここで彼女は, 彼の国家と女性に対する憎悪, 攻撃への欲望

を満たすと共に, 異性への性的情念を満たす存在となっていると言える。

このように, Winstonは Juliaに対して, 国家, 異性への憎悪と異性への

性的情念がないまぜになった感情を向け, 関係を結ぶ。それ故に, 彼らの性
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関係は, 単なる性的関係のみならず, 国家に対する否定的感情や攻撃性を含

むものであり, 政治的な含みが存在し, 旧来の男女の関係とは依然として異

なるものであるとも言える。それを示すように, この時点での彼らの関係に

ついては次のように表される。

In the old days, he thought, a man looked at a girl’s body and saw that it was

desirable, and that was the end of the story. But you could not have pure

love or pure lust nowadays. No emotion was pure, because everything was

mixed up with fear and hatred. Their embrace had been a battle, the climax

a victory. It was a blow struck against the Party. It was political act. (145)

男女の関係の周囲には常に党や国家の存在があり, 本来あるべき純粋な愛情

や信頼, 性に対する情動などはありえなくなっている。このように彼は考え,

自身が強烈な憎悪や攻撃性を動因として女性と関係を持っていることを自覚

する。

こうした荒廃した内面を抱える Winstonの精神状態を Juliaは彼と肉体と

接触を重ねることによって変化させる。Juliaは Winstonと同じく中産階級

相当の社会的地位の女性であり, やはり行政機関に職を持っている。彼女は

性的に奔放で, 性的な快楽に耽溺し, それを追及する女性である。前述の引

用において,Winstonの精神の周辺には常に国家が存在し, “pure love”, “pure

lust” が存在しないことが言明されていた訳であるが, 彼女には少なくとも

国家をものともしない強烈な身体的快楽に対する欲求 “lust” が存在し, そ

の延長線的な感情として彼女はWinstonに対して興味と愛着を持っており,

愛情の種子ともなり得るような感情を持っている。国家から見れば, 奔放に

自己の感情に任せて快楽を追求し, 体制の方針を無視して, 恣意的に他者に

対して感情すら向ける彼女は反体制的な要素を持った人物なのである。

Juliaは性的快楽に執着し, その経験も多く持つが故に, 国家における性

の支配をよく観察し, 熟知している。彼女はWinstonと関係を持った際に,
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彼女は彼が無自覚であった国家による人々の性的エネルギーの国家崇拝や戦

争への熱狂への巧みな誘導という真実を彼に伝える。

‘When you make love you’re using up energy ; and afterwards you feel

happy and don’t give a damn for anything. [. . .] If you’re happy inside your-

self, why should you get excited about Big Brother and the Three-Years

Plans and the Two Minutes Hate and all the rest of their bloody rot?’

(153)

Juliaは実際に経験した性体験や交友関係を踏まえて, 性的な欲望, 性愛の

鬱積こそが, 強く人を Oceaniaの支配の中へ取り込み, 動かす根本的動因の

一つであることを語る。既に見たように, 実際に Oceaniaの人々の国家に対

する熱狂は性的抑圧によるものである。人々の自然的な欲求をこの抑圧から

解放し, その自然の衝動に身を任させ, 発散させれば, 人々は充足感を得る。

そうすることによって, 国家による支配力は弱体化し, 人々は支配から逃れ

られるのである。実際に, 彼女はそうしたものを発散し, その結果, 国家へ

の熱狂からも醒めており, そこからは距離を取っている。

こうした Juliaの性的奔放やそれに関わる見識は上述のようは彼女の発言

と実際の性行為を通して, Winstonにも伝わり, 彼に変化を与える。Juliaは

Winstonを国家に対する憎悪や嫉妬といった感情から解放する。彼女は肉体

関係によって性的な情念を解消させ, 同時に刹那的ではあるが, 愛情の片鱗

のようなものをWinstonに向ける。そのようにして渇望を充足させることで,

彼の鬱屈した情念を癒すのである。言い換えれば, 彼は政治的な意味合いを

帯びない純粋な愛や情念を彼に伝えているといっても良いであろう。

実際に, 彼は彼女との関係を継続的に重ねる内にそれ以前まで持っていた

狂気とも言えるような激しい憎悪や破壊的な衝動は姿を潜めていく。彼は

Juliaが言及したような充足感や幸福感を感じ, 憎悪に代わって, 彼女に対

する愛着や愛情, 絆といったものを次第に求め始める。彼は Juliaとの性的
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な接触, 身体的な接触を契機として, 既に Oceaniaでは失われて久しい異性

間の愛情, そしてそこから派生する家族間の繋がりなどを思い起こし, それ

に今まで以上に価値を見出すようになる。

He wished that they were a married couple of ten years’ standing. He

wished that he were walking through the streets with her just as they were

doing now, but openly and without fear, talking of trivialities and buying

odds and ends for the household. (161)

雑踏の中で密かにコンタクトし, 彼女と関係を持ちながら, Winstonは密か

に彼女との恒久的な繋がりを求め始める。それは彼女との婚姻関係である。

何者の監視や干渉を受けずに彼女と共にいること, それによって, 精神的な

充足感を得ること, そしてそれが保証される関係性やそれが可能な居場所を

希求するようになるのである。こうした願望の根本には彼が彼女と肉体関係

を持った際に感じた「ある感情」がある。

Winstonはもはや, 肉体的な欲望や屈折した憎悪によって彼女を求めるこ

とはない。彼は Juliaと肉体関係を持った後, 彼女に対して, 僅かずつでは

あるが, 彼女に対しての庇護欲のようなものを発露させる。行為の事後,

“The young, strong body, now helpless in sleep, awoke in him a pitying, protect-

ing feeling” (145) とあるように, 彼の傍らで眠る若い彼女の身体は, 彼の

目には “helpless”, 寄る辺なき者, 弱き者として映り, 彼の庇護欲を強く呼

び覚ます。そして, 彼はここから, 大きく自意識もそれに伴って変化させて

いく。既に上述したように, 自分に関して, 強く劣等感を持ち, 自尊感情を

失っていたが, 彼女と同衾するうちにこうした感情は緩和されていく。彼は

それ以前まで, 自身の身体を人前に晒すことを恥じ, 望まなかったのである

が, この空間で彼女との関係を重ねるうちにそうした劣等感による行動はお

さまり, 彼女の前で堂々と身体を見せるようになる。こうした彼の物腰の変

化は彼が彼女を守る存在, 保護者としての自分を意識し始めたということを
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示す。彼は女性を守る力ある男性という自意識を持つのである。言わば, 体

制が占有, 支配していた文化的男性性, masculinityとも言うべきものを彼

はこの女性との接触を通して得るのである。

一見して判るように, ここでWinstonが取り戻したジェンダーの概念は,

女性を保護する男性, そして庇護される女性という父権的で男性中心主義的

なものである。彼はこうした概念に基づいて構築される愛情や慈愛を重要視

し, それを人間的なまともさ “decency” として追及することになる。彼が

こうした父権的な性観念を是認する理由はこのまともさ, “decency” という

概念とも深く関わっているが, それについては後述することにして, 引き続

き, Juliaとの関係の中で展開する彼の彼女への愛情や彼の自尊心の反転の

様子を見ていくことにする。

父権的な男性性を手に入れた彼に対して, Juliaもまた, Winstonの内面の

変化を鼓舞するかのように Oceaniaでは失われて久しい女性性を発露させ,

彼に感情を向ける。

She must have slipped into some shop in the proletarian quarters and

bought herself a complete set of make-up materials. Her lips were deeply

reddened, her cheeks rouged, her nose powdered ; there was even a touch

of something under the eyes to make them brighter. [. . .] The improvement

in her appearance was startling. With just a few dabs of colour in the right

places she had become not only very much prettier, but, above all, far more

feminine. (164)

Juliaは Oceaniaの中産階級の女性の中では既に忘れられた化粧を自身に施す。

これにより, 彼女はこれまでにない女性性を持ち, Winstonの目を強く惹き

付ける。彼はここで, 女性との接触, 交遊の悦びを経験し, 彼女の対する愛

着をより一層に強め, 自身の男性としての自尊心も強化されて行くのである。

Winstonは女性に対する庇護欲を契機として, 失っていた自尊心を復権さ
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せ, 彼女に対する愛情 を育んでいく。そしてそれは最終的に恒久的な彼女

との繋がり, そして, 彼女をあらゆる外部の危険から庇護したいという願望,

即ち, 究極には前述した婚姻関係への渇望へと至るのである。当然ながら,

彼の周囲の社会環境ではそうしたことは現実的ではないが, 彼は何者の干渉

や監視も受けずに彼女との関係を持つ空間を何とか確保し, そこで彼女との

逢瀬を重ねるようになる。

彼が借り受ける古物商 Charringtonの二階の一室には telescreenによる監

視もなく, その為に Oceania社会の抑圧的な支配からは隔離された空間であ

る。こうした空間の中でWinstonは気兼ねなく彼女に対して愛情を向ける。

この空間は彼が彼女の為に確保した安全地帯であり, この中で彼女は

Oceania社会の目から隔離され, 保護されるのである。言わば, この部屋は

彼の彼女に対する保護欲や執着, 愛着を強く反映した空間なのであり, 彼が

内面に秘める想いを強く具現化した空間であるとも言えるのである。

このようにして, Winstonは失われた男女の繋がりと愛情を確保しようと

するが, この彼が求める人間の絆や愛情といったものの背景には理想とも言

うべき原型が存在する。それを示す存在が Oceaniaの下層階級である prole

である。彼らはWinstonや Juliaが属する Outer Partyよりもさらに下位に置

かれる存在であり, 教育等の国家による保護の外に存在する。しかし, それ

故に彼らは国家当局による常時監視や性に対する抑圧を免れているのである。

彼らはWinstonや Juliaのような教養や思考能力を持たないが, Oceaniaの中

産階級には, 法的に禁止され, 忘れられ, 前時代の遺物となりつつある快楽

の為の性行為や旧来の家族関係を保持している。これは, 即ち, 彼らは既に

失われたジェンダー（父権的なジェンダー）を保持し, それを前提とした愛

情や慈悲といった感情を抱えている可能性も示すと思われる。そして, これ

はまさに, Winstonが Juliaとの関係で見出したものである。それ故に, こ

うした人々を Winstonは理想の人間として評価する。彼は Juliaと出会う以

前から, “If there is hope, it lies in the proles” (81) と日記に書きとめてお

り, 抑圧的な現状を打破し得る存在と考えていたが, Juliaとの実体験を経
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て, それはより強固なものとなるのである。次のように, そうした proleの

理想的な性質は描かれる。

They were governed by private loyalties which they did not question.

What mattered were individual relationships, and a completely helpless ges-

ture, an embrace, a tear, a word spoken to a dying man, could have value in

itself. The proles, it suddenly occurred to him, had remained in this condi-

tion. They were not loyal to a party or a country or an idea, they were loyal

to one another. [. . .] The proles had stayed human. They had not become

hardened inside. They had held on to the primitive emotions. (191)

Winstonは proleをかつて全ての人々が持っていた感情と行動力を持ってい

る人間であると考え, 彼らこそ本当の人間であると彼らの優越性を強調し,

賛美する。彼の賛美する感情とは, “individual relationships” における “prim-

itive emotion” である。即ち, 特定の人物や異性に対する愛情や愛着であり,

それによるか弱き者に対する同情や抱擁等の行動である。これらはまさに

Winstonが持った感情と非常に近しいものであると言える。

また, こうしたものは Orwellが最も重視し, 先に少し触れた “decency”

という概念に含まれ, 相当するものであると考えられる。“decency” は人間

的なまともさ, 健全さと言ったような意味の語である。そして, ここには他

者に対する敬意や弱者に対する情を持った品性ある振る舞いといったことが

含まれる。まさにWinstonが獲得した “self-respect” や Juliaに対する愛情や

慈悲といったものと符合するものであると言える。また，この語は英国の中

産階級における伝統的な家族観や男女観がおぼろげに前提とされている概念

でもある｡7 ここまで見た Winstonが覚醒したジェンダーに関する意識が父

権的なものであった背景にはこの概念に内包される中産階級の保守的な性観

念, 家族観が少なからず作用していると考えられる。つまり, Winstonの念

頭にあった人間的なまともさというのは, こうした非常に中産階級的な文化

英米評論 № 28

178



─ ─

の産物であったとも言える。

実際に Winstonは, 上述したように “helpless” な状態の彼女を認識し,

それによって男性としての庇護欲を掻き立てられ, 敬意と愛情を持って彼女

を抱擁する。他者に対する愛情と敬意をもった振舞いと自己に対する尊厳,

まさに上述の概念の一部に含まれるものと言えるだろう。彼は proleと限り

なく近いものを手に入れ, 自身の理想の価値をより強く信じるようになる。

しかし, 上述したように彼の理想の背後には父権的な価値観があったのもま

た事実であり, この彼の理想は彼自身, 気がつかない問題を含んでいること

が判る。次節からはこうした彼の理想の影にあるものを見ていく。

4．Decencyの背後のエゴイズム

Winstonは自分の私的領域ともいうべきものを手に入れ, そこで自分が今

に至るまで希求してきた異性との性関係や愛情といったものに対する欲求を

満たす。これによって彼の鬱屈した想いは解消され, 精神的な平穏と充足を

獲得するが, こうした彼の理想としたものの奥底には, 実はもう一つの隠さ

れた側面が存在する。Winstonはこれに対して非常に無知であり, 無意識的

に認識することを忌避している。

その根底にあるものは強烈なエゴイズムである。自らの快適や快楽の為に

他者を犠牲にすることも厭わない利己的な欲望, それこそがWinstonの私的

領域の奥底に潜むものなのである。彼は Juliaに対して, 庇護欲を持ち, 彼

に一見して利他的に見える感情を向け, 人間的な健全さのようなものを示す

が, 彼は弱い彼女を庇護することによって, 自身の優越性を実感し, 充足感

を得る。この点から見ると, 彼にとって, 彼女は彼自身の優越性を実感する

為の存在であり, 彼の欲望を満たす為の存在に過ぎなくなる。そして, それ

こそが, 彼が Juliaを通して得ることになった健全さの一端を担う masculin-

ity, self-respectの本質である。これは父権的な力と力の行使への耽溺と快楽

と言っても良いであろう。このように彼の精神の深部には, 彼のエゴによる

強烈な力への欲望とも言えるものがあるのである。
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このような彼の内に潜むエゴイズムは, Winstonと Juliaの生活領域であ

る古物商の二階の部屋の中において, 特徴的な比喩を通して密かに暗示され

る。それは彼らの周辺に登場する虫や鼠といった環境の不潔さや汚れを体現

する害虫, 害獣の存在である。まずは虫 “bugs”について見てみることにす

る。彼らの居住する部屋には暖を求めて, 多くの虫が寝室に侵入する｡ (“the

bugs had multiplied hideously in the heat” (172)）それに対して二人は次のよ

うな対応を取る

As soon as they arrived they would sprinkle everything with pepper

bought on the black market, tear off their clothes and make love with sweat-

ing bodies, then fall asleep and wake to find that bugs had rallied and were

massing for the counter-attack. (173)

彼らは快適な睡眠と性行為の為に虫を払いのける。しかし, 虫もまた快適な

環境を求めて, 再び彼らの下へと蠢くように這い寄る。これは, 快適さと快

楽を巡っての闘争であり, 自己の利益を守ろうとする強烈な常念がその根底

には存在するのである。部屋に侵入する害虫の存在を通して, そうした自己

中心的な人間の欲望が垣間見られる。

Winstonが最も嫌悪し, 恐怖する害獣である鼠もやはり同様の意を読み取

れる存在となっている。Juliaは鼠についてWinstonに次のように語る。

‘They’re all over the place,’ said Julia indifferently as she lay down again.

‘We’ve even got them in the kitchen at the hostel. Some parts of London are

swarming with them. Did you know they attack children? Yes, they do. In

some of these streets a woman daren’t leave a baby alone for two minutes.

It’s the great huge brown ones that do it. And the nasty thing is that the

brutes always －’ (166)
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これは部屋の中で偶然, 鼠が現れた時に, それを激しく嫌悪するWinstonに

対して Juliaが語った言葉である。彼女は鼠の脅威を彼に伝える。鼠達はあ

らゆるところに群れて暮らし, 時には人間の子供すら襲い, 喰らってしまう

凶暴な存在であると語るのである。こうしたあらゆる所に存在し, 貪欲にあ

らゆるものを喰らい尽くし, 時に人間ですらその糧とする凶暴性は, 言い換

えれば強烈な自己の生存の為の欲求である。これは根本的には, 快適さと快

楽の追求の為に, 虫を殺し続けるWinstonとも通じる自己の利益, 快楽の飽

くなき追求と通じるものである。彼はこれに強く恐怖し, 拒絶してしまうが,

これは彼にも内在する強烈な自己中心的な欲望に対する恐怖であり, 無意識

的な拒絶とも考えられる。

さらに, この群がるように生活し, 自らの快楽と生存を求め続ける鼠や虫

の姿は, Winstonがまともな人間性を備えた存在と考える proleそのものと

も近似し, その存在を暗示するように思われる。彼らは, それぞれ私的領域

を持ち, 国家よりも目前の他者や近親者に対する愛情や絆も確かに持ってい

るが, 同時に知性に劣り, 陳腐な娯楽やそれによる自己本位の快楽に耽溺し,

消費する。そうした品性に欠ける動物的な側面も彼らの根本に存在している

のである。この側面はまさに鼠や虫が自らの生存と快適, 快楽の為に群生す

る姿を想起させるものであり, この点からまさに上述の生物の姿は彼らの存

在と性質を示唆するイメージであると考えられる。Winstonは彼らを理想化

するが, こうした側面に関して非常に盲目であり認識していない。やはり,

上述した自らのエゴイズム的衝動と同様に, 無意識的に認識することを拒絶

し, 目を向けずにいると言える。

Winstonの周辺に登場する害獣と害虫達は単純に, 環境の不衛生さや劣悪

さを示すのみならず, 自己の快楽や利益の為に他の存在をも犠牲にすること

も厭わない自己本位的な衝動を暗示するのである。Winstonは特に鼠をはじ

めとして, こうした存在を忌避するが, これは彼のそのような物に対する無

意識的な拒絶を示している。そうした側面は彼自身にも, 彼が理想とする

proleにも生物として例外なく内在しているが, 彼はそれに目を向けようと
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しない。彼が価値を見出す人間の絆や愛情の裏には少なからず, そうした側

面があることを彼は無意識に拒絶し, 忌避してしまうのである。このように,

彼は自分の理想とし, 希望として見出した私的領域やその中での愛や絆といっ

たものの根底に存在し得る陰部ともいえる部分, それを回避し表面的な部分

のみに焦点を当て, 注目する。彼の周辺の害獣害虫の姿からは, それが密か

に読み取れるのである。

5．Winstonの自覚と挫折

Winstonのこうした陰部に対する盲目や忌避は程なく暴かれ, 彼自身もそ

れを意識することとなり, 彼のあらゆる認識に変化が現れることになる。そ

の契機となるものが, Oceania の国家当局の走狗である O’Brien による

Winstonの逮捕と監禁, 拷問である。

Winstonと Juliaの国家の監視の目を逃れた生活は永遠に継続し得るもの

では決してなかった。彼らの生活は密かに国家当局によって捕捉されており,

ついに彼らは逮捕されてしまうのである。二人は隔離され, Winstonは愛情

省の中にあるとされる監獄へと監禁されてしまう。監獄の中でWinstonは彼

が以前から, 反政府地下組織のメンバーであると信じていた O’Brienに再会

する。O’Brienは獄中で彼に尋問と拷問を継続的に加え, 彼を徹底的に弱ら

せるが, 彼のこうした行為は単純な暴力行為に留まるものではない。このよ

うな行為により, 彼は挫折し理想の追求を断念することになる。O’Brienの

拷問と尋問は彼の得た人間性の核心となる自尊心と Juliaへの愛に揺さぶり

をかけて, 破壊し, その上でその内にある醜悪な本質とも言うべきものを彼

に見せ付けるのである。

最初に O’Brienの手によって自尊心が破壊される。自尊心を破壊される際

のWinstonの様子は繰り返される尋問と拷問のダメージによって, 次のよう

に描かれる。

Abruptly he was sitting up with O’Brien’s arm round his shoulders. He
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had perhaps lost his consciousness for a few seconds. The bonds that had

held his body down were loosened. He felt very cold, he was shaking uncon-

trollably, his teeth were chattering, the tears were rolling down his checks.

For a moment he clung to O’Brien like a baby, curiously comforted by the

heavy arm round his shoulders. He had the feeling that O’Brien was his pro-

tector, that the pain was something that came from outside, from some

other source, and that it was O’Brien who would save him from it. (287)

Winstonは上述のように激しく肉体から精神に至るまでその全てが疲弊する。

疲弊の結果, 彼は自身の意思で身体のコントロールができなくなるまでにな

る。ここでは, 彼は非常に弱々しく, 寄る辺なき存在となる。こうした切迫

した状況に陥った彼は, 何者かの助けを必要とするようになる。その際に,

彼が頼るべき存在となる者が拷問と尋問を行使する O’Brienである｡ O’Brien

はWinstonに与えられる拷問の強弱や種別等, その行使の全ての権限を握る。

その為, 拷問と尋問に疲弊し, 弱りきったWinstonは苦痛から逃れるようと

必然的に, 彼にすがらざるを得なくなるのである。そのような彼の姿は

“helpless” であり, まるで赤子のように小さな存在となる。そして, 一方で

O’Brienは Winstonにとって, “protector”, 保護者のような存在となってく

るのである。

このか弱い存在とその庇護者という図式は, かつての Winstonと Juliaの

関係性を想起させる。Winstonは寄る辺なき存在としての Juliaに対して,

庇護欲を発揮することによって, 男性的な強さと自尊心, masculinityを回

復させていたが, ここではそれが逆転したものとなっている。自分の身体の

操作もままならぬほど弱った彼の姿は, かつての Juliaの前で示されたよう

な姿とは似ても似つかないものとなっており, 自尊心は全く影を潜めてしまっ

ている。愛情省の監獄の中で, 以前とは逆に彼が Juliaのような弱い存在と

なり, かつての masculinityを失うのである。

ここで O’Brienは弱体化したWinstonを保護する強烈な男性性に満ちた者
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となって彼の前に君臨する。既に上述したが, Big Brotherという存在は強

烈な masculinityを持っている。O’Brienはそうした力の代理行使者の一人と

してそうした力を行使する。その圧倒的な力によって, 弱く, 寄る辺無き存

在となったWinstonは男性性を削がれ, 去勢され，支配されたような状態と

なる。まさにこの点を Daphne Pataiは, “Big Brother and Inner Party mem-

bers such as O’Brien monopolize the masculine gender role ; they reduce men

like Winston to a feminine role” 8 と指摘する。Pataiが, 国家当局は男性的な

力を一手に寡占する存在であり, 彼らの強力な力の前でWinstonは女性的な

役回りへと追いやられると考察しているが, まさにここでWinstonはかつて

持っていた力強さや自尊心を O’Brienの手によって奪われ, 以前の彼とは対

照的に, かつて庇護対象とした女性 Juliaのように “helpless” な存在となり,

女性的な存在として国家当局の力の行使と支配の対象となってしまうのであ

る。これはまさに O’Brienと国家の存在による文化的な去勢とも言うべきも

のである。

Winstonの自尊感情の弱体化は, O’Brienの暴力により変わり果てた自分

の姿を鏡で直接目にすることで, さらに強固なものとなる。O’Brienは, 彼

の自尊心を破壊する為に彼に鏡の前に立たせ, その姿を確認させる。

He moved closer to the glass. The creature’s face seemed to be protruded,

because of its bent carriage. A forlorn, jailbird’s face with a nobby forehead

running back into a bald scalp, a crooked nose and battered-looking cheek-

bones above which the eyes were fierce and watchful. The cheeks were

seamed, the mouth had a drawn-in look. Certainly it was his own face, but

it seemed to him that it had changed more than he had changed inside.

(310�311)

鏡に映るWinstonの鏡像は彼を激しく動揺させる。彼の姿は拷問と監禁によ

る疲弊と物理的なダメージによって, それ以前の彼のそれに比べて非常に醜
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いものとなっている。彼はそれが自分の容貌であることに衝撃を受ける。こ

こに至るまで彼は O’Brienの手によって, 自尊心を激しく痛めつけられてい

るが, この身体の変化によって自尊心はさらに弱体化する。その姿は彼にとっ

て, “skeleton” と描写されるように, 非常に弱りきった存在, 限りなく死者

に近付くような者であり, 重篤な病 “malignant disease” (311) に冒された

者のように写るのである。こうした決定的な弱さと醜さを見せ付けられ, 彼

はそれまで持っていたような自尊心は崩壊し, 彼は自身の存在に対して恥ず

べきもの, 国家のような力ある存在によって保護されるべきものという意識

を植え付けられるのである。

このように, 彼は自身を力なき存在, 醜い存在として認識させられていく。

ここには, もはや Juliaを守る存在として, 彼女を庇護しようとしていた彼

の姿は見る影もない。Juliaとの関係を通して彼が得た masculinityはここで

消滅してしまうのである。

上述したように, か弱い Juliaという存在への同情と庇護欲は Winstonの

彼女への愛情の発端となった感情であり, その背後には必然的に彼女を守る

ものとしての自身の自負心があった。それ故にその自尊心の崩壊は, 彼女へ

向ける彼の愛の成立と発展の源泉となった感情の破壊と同義であり, 彼の

Juliaへ向ける感情は必然的に弱体化していき, 維持することが困難になる。

O’Brienはこうした精神状況にある Winstonに対してさらに執拗に責め立

て, 彼の Juliaに対する感情をも破壊しようとする。彼はさらなる破壊の方

法として, Winstonの自尊感情や Juliaへの愛情の奥底に存在する隠された

影の側面をWinston自身に見せつけ, 自覚させる。その隠されたものとは,

Winstonと Juliaの情事の描写の中で虫や鼠の存在を通して暗示されたあの

衝動である。即ち, 自己の快適と快楽を追求する飽くなきエゴイスティック

な欲望である。上述したように, 彼はこうしたものに対し, 無自覚であり,

無意識に認知することを拒絶していた。そして, それは既に見た害獣や害虫

の存在がそれを静かに暗示していたが, O’Brienはこうしたものを彼に強く

自覚させる。
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ここで彼に強くその自覚を促すものはやはり鼠である。Winstonは101号

室と呼ばれる囚人たちが最も恐れる究極の拷問室へと連れて行かれ, そこで

O’Brienは鼠を使って彼を恐怖させる。Winstonは次のような形で拘束され,

鼻先に鼠を突きつけられる。

He [O’Brien] had moved a little to one side, so that Winston had a better

view of the thing on the table. It was an oblong wire cage with a handle on

top for carrying it by. Fixed to the front of it was something that looked like

a fencing mask, with the concave side outwards. Although it was three or

four metres away from him, he could see that the cage was divided

lengthways into two compartments, and that there was some kind of crea-

ture in each. They were rats. (326)

彼は鼠の檻と接続された拘束具によって拘束され, 目を背けることもままな

らず, 鼠と対峙させられる。拘束具と鼠の檻の間には仕切があり, 鼠の彼へ

の直接の接触は防がれているが, それは O’Brienの気分しだいで取り外され

得るものである。こうした状況下で彼は鼠を目視することになり, 激しく恐

怖する。そして, そこで描かれる鼠の様子は非常に凶暴なものとなっており,

以前にも増してエゴイスティックで強烈な自己保存の衝動を体現するものと

なっている。

There was an outburst of squeals from the cage. It seemed to reach

Winston from far away. The rats were fighting ; they were trying to get at

each other through the partition. (328)

檻に入っている鼠は飢えた鼠である。彼らは餌となるものを求めて, 互いに

いち早く檻から出ようと, むき出しの闘争心で争い合う。その姿は強烈に自

己の利益, 快楽を貪欲に追求しようという衝動を象徴的に示していると言え
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る。既に見たように, 鼠は以前にも登場した彼の内にある暗い衝動を示す象

徴的存在であった。ここで彼は再びこの害獣に対面する。これは, 象徴的に

以前は忌避していたものを彼が直接, 目の当たりにしていることを示してい

る。彼は鏡で自分の姿を見るように, 自らをここで直視することを強制され

るのである。

実際に, 鏡写しのように, 彼はこの凶暴性をむき出しにする鼠と対面する

ことによって, 自らの中にある眼前の鼠と同質の強烈なエゴをむき出しにす

ることになる。飢えた凶暴な鼠は彼をその餌食にしようと牙を向けようとす

るが, これに対峙するWinstonは自身の生命の危機的状況から, 自身の生存

への渇望を強く発露させる。彼は自分の危機的状況からの解放を何よりも重

視することになり, 今まで持っていた信念や理想の一切をかなぐり捨てる。

それを決定的に示すものが, Winstonの “Do it to Julia! Do it to Julia! Not me!

Julia! I don’t care what you do to her. Tear her face off, strip her to the bones.

Not me! Julia! Not me’ (329) という発言である。彼は, Juliaを身代わりと

して差し出すことで, 自分の危機を逃れようとするのである。この瞬間, 彼

は自身の中にある眼前の害獣と共通するエゴの存在を否応なく実感すること

になる。なぜなら, ここでの彼の行動は, 彼の眼前で我先に餌食となる

Winstonの鼻先に向かおうと合い争う鼠達と変わらないからである。彼のエ

ゴは不快な状況を逃れ, 安全と快適を得る為に Juliaを犠牲にするのである。

そして, この Juliaという存在の放棄は, 彼の彼女との絆や愛情が, こうし

たエゴの存在を前提としたものであり, そこから派生したものでもあったこ

と, これなしでは成立し得ないということを露呈させる。Winstonは自分の

理想の背後に存在した影の本質とも言うべきものを絶望の中で見てしまうの

である。

これに加えて, 彼の絶望感をさらに強烈にする事実がある。彼の内面にあ

る上述のものと彼を苛む国家の支配の原理との共通性である。Winstonの

Juliaに対する感情は, 振り返って見れば, 彼女に対する父権的庇護欲に端

を発するものであり, これは彼女に対する支配への欲望とも言い得るもので
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あった。言い換えれば, 彼の彼女の存在に対する力の行使の悦楽に耽溺であ

り, そこには彼の貪欲なエゴの存在が見出せる。こうした欲望は, 皮肉にも

実はWinstonが叛意を示す対象であった Oceaniaの支配の原理と通じるもの

なのである。国家の走狗 O’Brienは次のように, それをWinstonに説明する。

‘But always－ do not forget this, Winston－ always there will be the intoxi-

cation of power, constantly increasing and constantly growing subtler.

Always, at every moment, there will be the thrill of victory, the sensation of

trampling on an enemy who is helpless.’ (306�307)

O’Brienは, このように Oceaniaが人々を支配するメカニズムは, 国家権

力の代行者, 即ち, 人々に権力の代理執行に伴う陶酔感を味わわせることに

あると語る。人々は寄る辺なき弱者を踏みつけるように力を行使し, その快

楽に酔うことによって, 国家への忠誠を維持し, 結果的に国家に絡め取られ

ていく。

そのように彼はここでWinstonに強調する。彼の語るように, 実際に人々

は Two Minutes Hateなどにおいて, Big Brotherの強大な力に一体化し, そ

の力を傘に着ながら, 仮想敵国へ憎しみをぶつけ, その力を行使する快楽に

耽溺していた。

こうした力の行使とそれによる悦楽は, Winstonと Juliaの関係の中にも

存在する。既に見たように, 彼の Julia への愛情や絆は寄る辺なくか弱い

“helpless” 存在として彼の目に映った彼女に対する男性中心的, 父権的とも

言える庇護欲であった。Winstonの愛情の根幹である庇護欲と O’Brienの言

う国家の支配の本質は, “helpless” な存在に対する力の行使とそれによる快

楽と言う点で共通であると言えるのである。

ここまで見たように, Winstonは異性愛や友愛, 家族愛といった感情の一

切が失われた Oceaniaという社会の中で Juliaとの関係を通して, そうした

ものを実際に体感し, 現状の国家体制を覆すものとして至上の価値を見出す。
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彼は人が国家ではなく他者に対して, 愛情を向けることこそが人間としての

まともさ “decency” であり, 正しきものであり, 目指すべき理想とした。

しかし, 彼が抱いたまともさ “decency” の背後には, 強烈なエゴイズムの

存在があり, 彼の得た “decency” の一部である愛や彼がそこから得た自尊

心, 父権的な色合いを持つ masculinityといったものの全ては自己の快適と

快楽を追求する衝動を原動力としていたのである。彼はそれに対して, 盲目

であり, 無意識的に忌避していたが, O’Brienの手によってこれをも暴露さ

れ, そして, その本質が全体主義国家の支配の原理と同質のものでもあった

ことを露呈させられてしまう。こうして彼の理想は絶望の中, 崩壊する。寄

る辺を失った彼は挫折し, 国家の支配の中に戻るより他の道を失ってしまう

のである。

結 論

この作品で描かれたWinstonの理想の追求と挫折の意義とは何であったの

だろうか。それが示していたものは, Orwellの持つ両義的な人間観であっ

たと考えられる。つまり, 人間のエゴは人間的なまともさ “decency”, 他者

に対する情や愛を育むこともあれば, 一方で他者や弱者を痛めつけ, 支配す

る全体主義国家の支配原理を呼び込むこともあり得るというものである。実

は, この人間観は同時に Orwellの英国の中産階級の文化に対するアンビバ

レンスな意識であるとも言えるものである。George Orwellはその多くの作

品において, “decency”, 即ち人間の持つまともさを追求した作家でもあっ

たが, この概念そのものの中には, 中産階級の父権的な家族像や男女観, 弱

者や下層の存在に対する見下した意識の存在がどこか見え隠れしている。例

えば, 本作でWinstonが示した男性が女性を愛情や自愛を持って保護すると

同時に優越的存在として支配するという構造などがそうである。この階級と

いう社会構造と文化は, この “decency” という概念が示すように他者や下

層の弱者に対する情や愛, 品位ある行動といった善行を発生させるが, 同時

にそうしたものに対する理不尽な支配と権力の行使という面も併せ持ってい
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る。それ故に, 上述した人間の根底的な部分にあるアンビバレントなエゴを

強く反映したものであると言える。Orwellは英国の彼の周囲にあった階級

という社会を通して, 人間の根底にあるエゴの存在を見通していたと考えら

れる。彼の “decency” に対する意識の背後には, こうした階級とそこから

見える人間のエゴに対する両義的な意識が伺えるのである。

この Orwell の最後の小説では, こうした両義的な姿勢が, Winston の

Juliaへの愛情や関係性と Oceaniaという国家とその走狗 O’Brienの姿を通し

て, 提示されているのである。この作品のテキストでは, 人間の精神の最深

部に存在するもの, それに基づいて構築される文化の両義性が提示されてお

り, 状況や動向次第で善良なものにも, 恐るべきものにも傾きうる人間の一

種の脆弱性をこの恐るべき物語を通して, 警告のように示しているのではな

いだろうか。

注

1．パノプティコンは Jeremy Benthamによって企図された一望監視型の監獄であ

る。この監獄では, 構造的に囚人は監視者から一方的に視認され, その動作,

行動の全てを逃れる術なく監視される。Michel Foucaultはここで囚人達に働

く権力の効果について分析する。囚人達は見えざる権力者の目を意識し, それ

を内面化し, 自発的に権力者の意に沿った行動を取るようになる。この点を

Foucaultは指摘する (Foucault p. 200�p. 203)。ここでは言語が可視化の対象

となっており, 権力の作用によって管理されていると言える。

2．George Orwell, Nineteen Eighty-Four. (London : Penguin Books, 2000,), p. 75

本稿での本文引用は全てこの版によるものである。

3．George Orwell, Nineteen Eighty-Four. (London : Penguin Books, 2000,), p. 345

本文の appendixとして収録されている The Principles of Newspeakにおいて,

Orwellは Sexcrime covered all sexual misdeeds whatever. It covered fornication,

adultery, homosexuality and other perversions, and, in addition, normal intercourse

practiced for its own sakeと Newspeakにおける性犯罪の概念について説明し,

生殖を目的としない行為も犯罪の範疇に含まれていることが示されている。

4．Mason Harris, “From History to Psychological Grotesque : The Politics of Sado-

Masochism in Nineteen Eighty-Four.” in George Orwell : A Reassessment, ed. Peter
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Buitenhuis and Ira B. Nadel (London : Macmillan, 1988), p. 34

5．George Orwell, Down and Out in Paris and London. (Harmondsworth : Penguin

Books, 1989), pp. 205�207

6．Stephen Ingle, The Social and Political Thought of George Orwell : A Reassesment.

(New York : Routledge, 2006), p. 122

7．佐藤義夫は “decency” という Orwellが作品を通して追求する概念であり, こ

の人間的な品位や健全さとも訳されるこの語に関して, その背景には英国の中

産階級の伝統文化が存在すること, 即ち,「ディーセンシィとは, 中産階級の

人々が過去の時代から受け継いできた価値観を指している」(p. 191) と述べ

る。このことから, この人間的な健全さという概念の背景には, 旧来の中産階

級における伝統的な父権的家族観や男女観が存在し, 前提とされていることが

わかる。それ故に, この概念の中には, 伝統的な父性や母性, 男性的なもの,

女性的なものが含まれていると言え, その上での他者に対する品位ある行動,

敬意であると言える。まさに Winstonの Juliaに対する感情や振舞いもそれを

反映したものである。

8．Daphne Patai, The Orwell Mystique : A Study in Male Ideology (Amherst : U of

Massachusetts P., 1984), p. 261
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The Pursuit of Decency and Its Failure

Nineteen Eighty-Four (1949) is one of George Orwell’s most famous works,

alongside Animal Farm (1945). This well-known dystopian novel portrays the

fear of a totalitarian society set in the near-future. Like Animal Farm, it reads,

as a political allegory, conveying the fear of Stalinism in the Soviet Union in that

era.

However, a mere allegorical interpretation does not do justice to Nineteen

Eighty-Four. The novel’s text suggests more a universal problem that has beset

humanity throughout history : namely the problem of decency love, loyalty to

others, piety for those who are helpless, and the respectful behavior derived

from such emotions. Decency forms the essence of human’s ethics, which

differentinate us humans from other creatures. This is also an important theme

that George Orwell pursued during his life.

In Oceania, the totalitarian society depicted in the novel, the regime of this

nation does not permit the presence of decency : love and loyalty to others are

prohibited as criminal acts. Even sexual relationships the ultimate expression

of endearment and love are restricted. Sex is illegal, unless conducted for pro-

creation. Therefore, along with the repression of these emotions, traditional

ideas of a traditional gender and family relationships are almost lost in Oceania.

For the people, there is no room for private emotion. This social situation

sounds the death knell for private loving relationships, eliminating fatherhood,

motherhood, intimacy between men and women, and ultimately even sexual re-

lations themselves. Winston Smith pursues the decency of man within this

dystopia. Under the totalitarian domination of Oceania, he believes decency to be

the only way for people to be free from the control of Oceania. He contrives to

get it through relationship between him and Julia.

He discovers intimacy between a man and a woman through his life with
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Julia. They have a sexual relationship. The intimate relationship transforms his

outlook. Julia’s emotion which is directed to Winston, and her helpless appear-

ance and behavior afford him a self-respect which he has lacked his entire life.

He gains the masculine pride of a man who protects his woman through his af-

fection. Winston’s masculinity is further enhanced by Julia’s femininity repre-

sented by the makeup on her face and her behavior. This is the accomplishment

of private love, which the Oceanian regime has always prohibited to all its citi-

zens, and gender, which forms very essence of this love. It also falls into the do-

main of decency, because it is a love and loyalty for another person, not for the

state.

Winston believes this decency can constitute a proper ideology that can re-

sist the control of the state. The decency he believes in, however, has a shadowy

aspect, that he evades to confront. Indeed, egocentric desire lies hidden within

the very self-respect and masculinity that he has regained. Though he has gained

the pride as Julia’s protector through Julia’s presence, this emotion is tanta-

mount to a desire for the power to dominate her, egocentric desires to dominate

her and gains pride as a superior being over her.

This brutal egocentric desire is, in fact, not so different from the dogma of

Oceania’s domination itself, although the latter is more sadistic in style. The

state, as a matter of policy, leads people to desire to exert power over other

weaker helpless people. Through this policy the state controls people’s minds

and actions. Winston is told this fact by O’Brien. Thus his idea is inevitably fails

in despair.

The Winston’s idea and subsequent failure, which are represented through-

out the text, suggest an ambivalence that lies within humanity. The decency and

the dogma of totalitarian domination are both derived from egocentric desire :

the desire for self-comfort and superiority. This desire can create love and loy-

alty to others, or it can lead to the domination of others through sadistic means.

Orwell appears to be warning us of the perils that lie within human’s nature,

through the fearful society and the despair of Winston that he depicts.
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１. は じ め に

新たに改定された辞書が出版されると買って気になる語について読んでみ

る｡ 記述が変更されたのもあれば同じのもある｡ 自分で用例を収集し調べな

いと辞書を読むだけでは分からないことも多い｡ ここではまだ辞書には載せ

られていないが, 今後辞書に記述されてもいいのではと思う語, このままの

記述で良くないのでは思う語, また気になる訳語にについて述べみたい｡

２. 気になる語の私見

(1) 文頭の separatelyの意味と用法

separatelyを手元の英和辞典で調べてみると次のようになっている｡

1. と別別に, 分けて, 離れて《from》；単独で

『ウィズダム英和辞典 (第３版)』

2.〈…とは〉別々に,〈…から〉離れて；別個に, 単独で；別便で

『ジーニアス英和辞典 (第４版)』

3. 別々に, 個別に；別便で 『スーパー・アンカー英和辞典 (第４版)』

ところが次のような文頭で使われている separatelyについての意味と用法の

記載は私の調べた英和辞典, 英英辞典にはない｡
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① LEXINGTON, Ky. (AP)-The lone air traffic controller on duty the morning

Comair flight 5191 crashed cleared the jet for takeoff, then turned his back

to do some “administrative duties” as the aircraft veered down the wrong

runway, a federal investigation said. Separately, the U. S. Federal Aviation

Administration acknowledged Tuesday violating its own policies when it as-

signed only one controller to the Lexington tower.

―The Daily Yomiuri, August 31, 2006

② The Sears Holdings Corporation posted a quarterly loss on Thursday as it

failed to stop a prolonged sales decline despite offering more discounts,

which hurt profit margins. Stock in the company, the parent of the Sears de-

partment stores and the Kmart discount chain, sank to its lowest level in

two years. The company’s shares closed down 8.2 percent, at $ 55.23. Sepa-

rately, Gap reported quarterly profit on Thursday that beat analyst forecasts

even as sales fell at stores open at least a year, known as same-store sales.

―The New York Times (電子版) August 18, 2011

これらの文例から判断すると, 二つの要素を並べて, 前述の内容と別個の内

容を列挙する場合に使われていて, ｢それとは別に｣ の意味で用いられてい

る｡ 対比の表現には, on the one hand . . . on the other hand, at the same time,

in contrast, while, meanwhile, the one . . . the otherなどがある｡ 文頭で使わ

れる separatelyは別個の内容を列挙する時に使われていると考えられるが,

対比の表現の一種と考えてもいい｡

(2) 文頭の togetherの意味と用法

文頭に使われる togetherについては 『現代英語語法辞典』 p. 1110に ｢こ

の語は通例, 動詞の後や文尾に生起するが, ｢一緒に (行動する)｣ の意では

文頭にくることもある｣ として Together we can own the universe. の例をあ

げている｡ ところが次のような文頭での使われ方はまだ辞書に載せられてい

ない｡

① Washington (Reuters)―Harper said the trade and regulatory agreements
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would help create “a new modern border” between the countries, which are

already linked by a free trade deal that also includes Mexico. “Together,

they represent the most significant steps forward in Canada-U. S. coopera-

tion since the North American Free Trade Agreement,” he said in remarks

prepared for delivery at the White House. ―The Daily Yomiuri, Dec. 9,

2011

『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 で togetherを調べてみると次の４つの意

味区分がある｡ ① 共に, 一緒に, 協力して；結婚して, 親しい関係で ②

(心・物などを) 一緒にして, 合せて；相互に, お互いに；一か所に；合計

で；合意して ③ 同時に, いっせいに ④《やや古》続けて, 連続して, 間

断なく とある｡ ところがこれら意味区分の訳のどれにも適切にあてはまら

ない｡ これは文頭で使われる additionallyに似た用法で, 既述の内容に関連

したことをさらに付け加える時に使われるのではないかと推測する｡ 手元に

１例しかないので CORPUS.BYU.EDUの中の Time Magazine Corpusで調べ

てみた｡ 用例は比較的多いが次の１例のみあげておきたい

② Last year such funds declined about 40％ on average. The other pillar of

what’s known as private equity―leveraged-buyout funds―has had prob-

lems too. Together, there are the worst returns on record for an exclusive

class that often carries investment minimums of $ 1 million for access to the

best managers. ―Time, Feb. 25, 2002

(3) look likely that

用例収集は新聞, 雑誌, 本を実際読んで集めているが, ネットで記事を読

む機会も増えた｡ たまたまネットで記事を読んでいたら次のような見出しが

目に止まった｡

CIA chief says it looks likely that Mubarak is out

(AP)―Feb 10, 2011 WASHINGTON (AP)―CIA Director Peon Panetta says U.

S. -backed strongman indicates that Egyptian President Hosni Mubarak is on

his way out. . . . とあった｡
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この見出しの ‘looks likely that . . .’ が普通に使われるのか疑問に思い, 調べ

てみることにした｡ OALD8に (informal) It doesn’t look like we’ll be moving

after allの例があがっている｡ また ODEには It was likely that he would make

a televised statement. の例があがっている｡ ここから it looks like と it is

likely thatの混合形ではないかと考えられる｡ 手元に用例がないので COR-

PUS.BYU.EDUの中の Corpus of Historical American English, Corpus of Con-

temporary American English, TIME Corpus of American Englishで検索してみ

た｡ CHAEで検索してみると,

① “It doesn’t look likely that he would !” said Socrates, eyeing Jim keenly.

―Hector’s Inheritance, (1885)

が挙がっていた｡ ‘appear likely that’, ‘seem likely that’ は一般的に使えるの

でその類推から ‘look likely that’ も使われてきたとも考えられる｡

それ程例が多くないので さらに Google newsで検索してみると71例検索

できた｡ １例のみ挙げておきたい｡

② With an average age of just 38, it looks likely that at least one rookie will

enjoy a baptism of fire next season. . . . ―Daily Mail, March 4, 2011

英国での例を見てみると,

③ It looks likely that his party will try, via a compensation package for

households hammered out with Labor and the independents, to position it-

self as protecting “battlers” against what he calls the “Polluters party”.

―Business Spectator, Feb. 28, 2011

これから考えると, この表現は《米》ではかなり使われてきているように思

われる｡《英》でも使われているので, 意味的に誤解が少ないのであれば可

能なように思われる｡

(4) It looks that 節

電子版のWall Street Journal (March 15, 2011) の例で

① “Even excluding Japan, it looks that the economic recovery is slower than

thought,” said Joseph Fenech of Sandler O’Neill & Partners.
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とある｡ 本誌２月号の Question Box 75で ｢It sounds (to O) that節と言う

か｣ の Ans. で ｢しかし, これはおそらく話し手は seemsのような何か他の

動詞を念頭に置いていて, うっかり It sounds to me that . . .と言ってしまっ

ただけのことにすぎないように思います｡ 実際 It seems (to me) that . . .な

らばかなりよく使われています｡ この種の混同は話し言葉ではよくあること

です｡ …なお, 主語が仮主語の itであるときの lookは, soundと同じ様よ

うに使われます｡｣ と書かれている｡ この用法については古くは Richard A.

Hudson : Arguments for a non-transformational grammar (1976) p. 172に And

sound is like seem in allowing verbless complements, but it doesn’t allow that-

clauses or (for me) infinitives :

*It sounds that he’s suitable.

*He sounds to be suitable.

He sounds suitable / a suitable candidate / out-of-date. とあり非文扱いになって

いる｡ ところが 『ジーニアス英和辞典 (第 3・4 版)』 の soundの項に ｢It

～ed (to me) that she had a cold (私には) 彼女はかぜをひいているように

思われた｣ とあることから今では正用法と考えていいのでは思う｡ 『ジーニ

アス英和大辞典』 の soundの項にも《◆ . . . : It seems (to O) that節も可》

とあり, It ～ed that she had a cold彼女は風邪をひているようだ とある｡ こ

れから判断すると上記①の it looks that節も it seems that節の用法の誤った

類推から使われたと考えられるが, これは以下の lookの用法の変化から少

しずつ使われてくるのではないかと考えられる｡ 誤用であったものでも使わ

れてくると, 意味的に誤解が生じないのであれば, それでもいいのではない

かということで正用に近付いてくるように思う｡ ただ辞書ではたとえば 『ウィ

ズダム英和辞典 (第３版) p. 1140を見ると It looks as if [like, *that] he will

win. としている｡ 『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 p. 1160の lookの項に It

looks like he’s a good guy. / It looks (like) he works late at night. が《米略式》

と注記して載せられている｡ さらに p. 1727の seemの項で it seems like . . .

《米略式》…のように思われる (it seems that →③) とあって③の意味のと

語 法 覚 書

199



─ ─

ころに ｢, …あるらしい, …のようだ (《米略式》it seems like)｣ とある｡

これから判断すると it looks likeが可能であるので, it seems that節の類推

から it looks that節が出てきて, 意味的に誤解が生じないのであればやがて

は定着してくるのではないかと考えられる｡ 一般的に意味的に近いものの構

文の類推によって使われ出したとしても, 意味的に大きな支障がないのであ

れば誤用とされた構文もだんだん使われて来て, 誤用でなくなると考える｡

これらのことから it sounds that節が正しい用法として辞書に載せられるの

と同じ様に it looks that節が誤用でなくなる日が来て辞書に載せられると予

測出来る｡ Google Newsで用例を調べてみると比較的多くヒットする｡ 一例

だけ挙げておく｡

② MARK SHIELDS: Yes. . . . So people have a couple of extra bucks. But it’s

going to start feeling―and it looks that gas prices are going to continue to

go up. ―PBS NEWSHOUR, March 9, 2012

(5) sign on to名詞について

少し古い新聞を読んでいたら次の記事の中の sign on toに目が留った｡

① “I am a strong supporter of civil unions. As you say, I have been to this point

unwilling to sign on to same-sex marriage primarily because of my under-

standings of marriage.”

―The Washington Post (in The Daily Yomiuri), Sept. 14, 2011

ここの sign on toは成句のような気がするので手元の辞書で調べたが載せら

れていなかった｡ 『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 で調べてみると sign on

は載せられているが sign on toはない｡ このような句がどうしてできたのか

考えてみたい｡ sign他 の意味に 1.〈名前〉を […に] サインする [on, to]

とあり sign a letter＝～ one’s name to [on, in] a letterとある｡ 『ウィズダ

ム英和辞典』 でも sign a contract [check] ≒ sign one’s name on [to] a contract

[check] とある｡ このことから考えると one’s name が省略されて sign on

[to] ができ sign onだけでもいいはずだけれども強調するためか on toになっ

たと考えられる｡ sign toという成句がないため to onとはならないと考えら
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れる｡ また一語の ontoともならないのではと思う｡ signの他の用法であれ

ば直接サインする意味合いが強いが, sign on toとすると直接性がやや薄れ

てきて幅を持った ｢～に署名する｣ の意味で使われているのではないかと思

う｡ ｢～にログオンする｣ という場合に log on to～が使われるが sing on to

も似たような使い方である｡

CORPUS.BYU.EDUの中の Corpus of Contemporary American English, Cor-

pus of Historical American English, Time Magazine Corpus American English

で調べてみた｡ 例文は比較的多い｡ ただ BYU-BNC: British National Corpus

では２例しか検索できなかった｡《英》ではまだまれな用法と考えられる｡

Time, Newsweekの週刊誌からそれぞれ一例だけ例をあげておきたい｡

② “. . . You just want all poor to be forced to sign on to the parish list.” ―Time,

Sept. 1, 1943

③ Baker believes the Soviets will eventually sign on to a U. N. resolution.

―Newsweek, Nov. 19, 1990

今後この用法が辞書に載せられてもいいのではと思う｡

(6) reminiscenceの動詞用法

reminiscenceの動詞は reminisceで reminisce aboutでよく使われているの

は周知のことである｡ ところが reminiscenceが動詞で使われることもある

のはあまり知られていないのではと思う｡ 手元の辞書を調べてみても動詞の

意味は載せられていない｡ これは reminiscenceの逆成で reminisceが造語さ

れたことに関係するのではと考えられる｡ reminisceの動詞が造語されてい

なければ reminiscenceが品詞の転用で動詞で使われても不思議ではない｡

『英語語源辞典』 の p. 1170 の reminiscence の項で reminisce v. ((1829))

((口語)) 思い出にふける. (逆成) とある｡ 実例を一例挙げておく｡

① But passengers during the busy travel season around the Orthodox Christ-

mas this past week called it the nostalgia train, and they expressed the hope

that it was a signal of future harmony and not just the chance to reminis-

cence about better times now long past.
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―International Herald Tribune, January 9�10, 2010

(7) 伝達動詞としての tweet

インターネットの利用が増えて, それに関連する英語の語彙, 意味の拡張

がみられる｡ 次の記事で分かるが tweetが伝達動詞として使われている｡

『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 で tweetを調べてみると自さえずる, チッ

チと鳴くとある｡ ここは他動詞として使われている新しい用法である｡

① LOS ANGELES (AP)―Baldwin tweeted that it would be his last flight with

American, despite the fact that the airline shows “30 Rock” for in-flight en-

tertainment. ―The Daily Yomiuri, Dec. 10, 2011

手元に一例しかないのでいつ頃から使われているのか気になって調べてみ

た｡ CORPUS.BYU.EDUの中の Corpus of Contemporary American Englishで

検索すると2009と2010の例があった｡ 一例ずつあげておきたい｡

② Last month, a friend of San Francisco freelance writer Karen Solomon

tweeted that he had just paid $ 16 for asparagus.

―San Francisco Chronicle, March 22, 2009

③ Back in Alaska, Murkowski insisted her race isn’t over. While her political

rival, Palin, tweeted that she was “keeping her fingers crossed for Miller to

pull off a, quote,” . . . miracle on ice.

―CBS Morning News, Aug. 26, 2010

『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 に blogの動詞用法が載せられているが今

後 tweetのこの用法もコンピュータ 又はインターネットの専門的な語とし

て辞書に載せられてくると思う｡

(8) go on a . . . spreeの訳語

神戸新聞 (３月12日付け) の記事で ｢学校で銃乱射15人死亡｣ の見出しが

あり, 本文中には ｢…, 男が侵入して銃を乱射, …｣ とある｡ 英字新聞では

次のような記事が見られる｡

WINNENDEN, Germany (AP)―The psychological profile of a teenager who

went on a shooting spree at his former school and killed 15 people began to take
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shape, . . . . ―The Daily Yomiuri, March 14

この中にある went on a shooting spreeが ｢銃を乱射 (した)｣ に相当するも

のと思う｡ 和英辞典で ｢乱射｣ を調べてみたが a shooting spreeをあげてい

るのはなかった｡ 英和辞典で spreeを調べてみた｡ 『ライトハウス英和辞典

(第５版)』 には ばか騒ぎ, 景気良く [派手に] やることとあり a shopping

spree派手な買物, 衝動買い／have a spreeばか騒ぎをするの句例をあげて

いる｡ 『ウィズダム英和辞典 (第２版)』 には (過度の飲酒・浪費などの) ば

か騒ぎ, 浮かれ騒ぎ；酒盛りとして a shopping [spending, buying] spree派

手な買物, 浪費の句例をあげている｡ 調べた他の学習英和辞典もだいたい同

じような例があがっている｡ ただ 『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 の語義

区分 ②で犯罪行為 (◆新聞用語) とある｡ この語義の例がないのでどうい

う場合の例の訳か分からない｡ 『オーレックス英和辞典』 には②で (新聞な

どで) 犯罪行為として a killing spree無差別殺人としている｡ 『ランダムハ

ウス英和辞典 (第２版)』 にも語義区分３に (ある欲望・気分などにひとし

きり) ふけること, 耽溺 an eating spree食道楽 a spending spree金に糸目を

つけずに使うこと a crime spree犯罪のやり放題とある｡ 学習英和辞典も,

もう少し細かい意味の分類が必要である｡ そうすることで go on a shooting

spreeの意味を学習者はより深く理解することができるようになる｡ これは

上記の語義区分から考えると ｢むやみに銃を発射する｣ の意味で, そこから

｢銃を乱射する｣ の意味になることが理解できる｡ また a killing spree も

｢むやみに人を殺すこと｣ から ｢無差別殺人｣ の訳にしたと考えられる｡ go

on a shooting spreeの意味を考えるのに 『大辞泉』 で ｢まくる (捲る)｣ を

調べてみた｡ ｢(動詞の連用形について) ずっとその動作を続ける｡ 盛んに…

する｣ とし ｢書きまくる｣ ｢走りまくる｣ の句例をあげている｡ また 『新明

解国語辞典 (第６版)』 では ｢(接尾語的に) 当初の目的を達する・(心ゆく)

まで, その動作を続ける｣ と定義して ｢書きまくる｣ ｢追いまくる｣ の句例

をあげている｡ この語義から考えてみると ｢むやみに銃を射ちまくる｣ とし

ても ｢銃を乱射する｣ に近い意味になる｡ go on a . . . spreeの場合, 日本語

語 法 覚 書

203



─ ─

では ｢(むやみに) …まくる｣ と訳せる｡ 日英ともあまりいい意味では使わ

れていない｡ 『グランドセンチュリー英和辞典 (第２版)』 をみると go on a

spending spreeの訳をはめをはずして金をつかいまくるとしている｡ CALD3

に Twenty people were shot dead in the city making in the worst killing spree

since the riots. の例がみられる｡ Longman Advanced American Dictionaryは

よく例にあげられる a shopping / buying / drinking spree 以外に a shooting

spreeと Tyson began his crime spree in 1978 by robbing a liquor store. の例

があがっている｡ The New Oxford American Dictionary (2nd edition) には he

went on a six-month crime spreeの例があがっている｡ この意味は ｢彼は６

ヵ月むやみに罪を犯し続けた｡｣ になると思う｡ この語の定義には a spell or

sustained period of unrestrained activity of a particular kindとある｡ これから

考えると自分では抑制のきかないある特定の行動が一定期間続くような場合

に使っている｡

(9) quipの動詞の訳語

quipの自動詞の訳語を英和辞典で調べてみると次のようになっている｡

1. (…に) 皮肉 [当てつけ] をいう 『ウィズダム英和辞典 (第２版)』

2. 気のきいたこと [皮肉] を言う 『ジーニアス英和辞典 (第４版)』

3. 皮肉 [気のきいたこと] を言う, 当意即妙に答える

『アンカーコズミカ英和辞典』

4. 警句を吐く；辛辣なこと [皮肉, 冗談] を言う

『ルミナス英和辞典 (第２版)』

ここで問題にしたいのは, 訳語にある ｢皮肉などを言う｣ のような否定的な

ニュアンスの意味で現在でも使われているのかという点である｡ Oxford Dic-

tionary of Englishで調べてみると noun a witty remark verb make a witty re-

markとしている｡ 例文として ‘Flattery will get you nowhere.’ she quippedと

ある｡ 語義説明で使われている witty を ODE で調べてみると showing or

characterized by quick and inventive verbal humor とある｡ The New Oxford

American Dictionary (2nd edition) も同じ語義説明である｡ 用例も同じであ
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る｡ Oxford Advanced Learner’s Dictionary (8th edition) では noun a quick and

clever remark, verb to make a quick and clever remarkとしている｡ Longman

Dictionary of Contemporary English (4th edition) では to say something clever

and amusingとして ‘Giving up smoking is easy,’ he quipped, ‘I’ve done it hun-

dreds of times.’ Merriam-Webster’s Advanced Learner’s English Dictionaryでは

to make (a clever remark) としている｡ Macmillan English Dictionary (2nd edi-

tion) では to say something funny or clever nounでは a funny or clever remark

としている｡ 電子辞書の中にある Oxford Sentence Dictionaryで例文を調べて

みた｡

① An election, someone once quipped, is the only race in which most people

pick the winner.

② As the New York Times has quipped, once hot offerings have now become

hot potatoes. Albert Einstein once quipped that the greatest mathematical

discovery of all the time is compound interest.

などが載せられている｡ これらの英米での辞書の説明から, 悪いニュアンス

のある語でなく, プラスのイメージの語のように思える｡ 訳語としては ｢気

のきいたことを言う, 軽妙なことを言う, 軽い冗談を言う｣ となる｡ いずれ

にしてもマイナスのイメージだけの訳語では問題がある｡

(10) reportと paper

24年度のセンター試験のＢ問３で paperではなく reportが使われている｡

Anna : Will you be able to come to the party on Sunday ?

Stephen : I’m not sure because I have a biology report to hand in on Monday.

25年度第２回目の英検の Grade Pre-2の問題１(2) (11) にも両例で report

が使われている｡

(2) After school on Tuesday, Jane cleaned up her room, wrote a history report,

and baked a cake. She was happy to ( ) so much in one evening.

(11) A: I have to finish my geography report by Friday, but I don’t have enough

time to work on it.
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B: You should talk to your professor and ( ) more time to finish it.

『ジーニアス和英辞典 (第３版)』 をみると《報告書》report ;《学生の》

paperとある｡ 授業中の指導もこのように教えている｡ 問題は a biology paper

とほぼ同義で a biology reportが使われるかということである｡ 『ランダムハ

ウス英和大辞典』 の reportの項にも (◆学生の ｢レポート｣ は paper) とあ

る｡ 『ジーニアス英和大辞典』 でも (◆学生の ｢(学期末) レポート｣ は

((term) paper) とある｡ 『ジーニアス英和大辞典』 の paper の項をみると

3 . . . ; (学生の) レポート (term paper) (◆この意で reportとはいわない)

とある｡ 『英語語義語源辞典』 p. 976 の reportの項の日英比較で ｢reportは

日本の学生たちのいう ｢レポート｣ の意味はない｡ 宿題とか期末提出物など

の ｢レポート｣ を英語では (term) paperという｣ と説明している｡ ところ

が 『ラーナーズプログレッシブ英和辞典 (第２版)』 p. 1259 の reportの項で

の語法説明では ｢期末レポートは通例 (term) paperというが, ふだんのレ

ポートは reportでよい｡ 例えば book reportは本の内容のまとめと読後感を

報告し, 口頭のこともある｡｣ としている｡ ふだんのレポートが具体的にど

こまでさすのか分かりにくいが, 上記の例はふだんのレポートと考えれば使

えるのかと思う｡ 『ウィズダム英和辞典 (第２版)』 の reportの項 p. 1520の

３の語法欄で ｢reportを生徒が書く課題としての ｢レポート｣ の意でもちい

ることはあるが, 通例小・中・高のものに限られ, 大学の場合は (term)

paperを用いるのが普通｣ と説明されている｡ これを見る限り可能に思える｡

reportが paperと同義には使えないと思うが, 小・中・高の生徒が少し調べ

て報告する程度のものでは reportが使え, 大学生がある程度しっかり調べ,

論文形式になっていれば paperが適切になるのでは思う｡ Googleの web全

体で調べてみると次のような例が見られた｡

① In 5th grade, I wrote a geography report on Brazil, illustrating it with a map

I copied from the encyclopedia, carefully tracing its borders and . . .

―www.edwee.org / Aug. 1, 1998

② Binky wrote a history report about Columbus.
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―livedash.ark.com / July 14, 2010

③ This is just another thing in the pokemon world that I chalk up to the fact

a 10 year old with no schooling wrote a biology report on an animal . . .

―www.reddit.com / March 6

2013 www.ehow.com February 18, 2013のところに How to Write a Geography

Reportとあり次のように書かれている｡

. . . That stated, the world is an exciting topic and turning your geography report

from a tedious task to an opportunity to learn about a destination that intrigues

you might actually find your saying, “That was fun !” when it’s done.

和英辞典, 英和辞典とも reportがどの場合に使えるか, また paperとの使い

方の違いをきちんと書いておく必要がある｡

(11) the Nobel Prize [prize] for / inの使い分け

山中教授がノーベル生理・医学賞を授賞した時の日本の英字新聞を読んで

for or inが気になった｡

① The Nobel Assembly at Karolinska in Stockholm on Monday announced that

Dr. Shinya Yamanaka of Kyoto University will share the Nobel Prize in

Physiology or Medicine with Dr. John B. Gurdon of Cambridge University.

―The Japan Times, October 11, 2012

② Kyoto University Prof. Shinya Yamanaka has been awarded the 2012 Nobel

Prize in Physiology or Medicine.

―The Daily Yomiuri, October 10, 2012

ここでは両方とも inが使われている｡ 日本の学習辞典ではどうなっている

か調べてみると辞書によって扱いが異なることが分かった｡ 『ジーニアス英

和辞典』 では初版から調べてみると次のようになっている｡ 初版, 第２版で

は Nobelの項に a Nobel prize for [in] physicsとあり prizeの項には the Nobel

prize for physicsとある｡ 第３版では Nobelの項に句例はなく prizeの項に be

awarded [given] the Nobel prize for physicsとある｡ 第４版では Nobelの項

に the Noble Prize for chemistry とある prize の項には第３版同様に be
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awarded [given] the Nobel Prize for physicsの例がある｡ Prizeと pを大文字

にしている点が違うだけである｡ 『ウィズダム英和辞典 (第２版)』 では

Nobelの項に例はなく prizeの項に win the 2006 Nobel Prize for chemistryと

ある｡ 『ライトハウス英和辞典 (第６版)』 には in or forの例はない｡ 『アン

カーコズミカ英和辞典』 では Nobelの項に a Nobel Prize winner in [for] phys-

icsと the Nobel Prize for [in] literature for 2008とある｡ 『グランドセンチュ

リー英和辞典 (第２版)』 では Nobelの項に the Nobel Prize for [in] literature

とある｡ 『ルミナス英和辞典 (第２版)』 では Nobelの項に Oe Kenzo was

awarded the 1994 Nobel Prize for literatureとある｡ 『レキシス英和辞典』 で

は prizeの項に the Nobel Prize for peaceとある｡ 調べた英和辞典だけで見

ると forの方だけあげている辞書が多い｡ 電子辞書版 『ジーニアス英和大辞

典』 の用例プラスにMasatoshi Koshiba was awarded the Nobel Prize in physics

for 2002. の例がある｡ Longman (4th edition) には Scientists from Oxford

shared Nobel Prize for medicine in 1945. の例がある｡ Oxford collocation Dic-

tionary for Students of Englishには He won the Nobel Prize for Literature. の

例がある｡ Macmillan (2nd edition) では the Nobel Prize for chemistryの例

文が見られる｡ 電子辞書で搭載されている Oxford Sentence Dictionaryで検索

してみると forが圧倒的に多いが inの例も見られる｡ 一例のみ挙げておく｡

This year is the centennial of the Nobel Prize in Physics shared by Henri

Becquerel and the Curies for their pioneering work on radioactivity.

英米の新聞で for or inがどのようになっているかをネットで検索すると

forの方が多いようであるが inもよく使われている｡

Sir John Gordon shared the Nobel Prize in physiology or medicine with Shinya

Yamanaka for reprogramming adult cells.

―www.guardian.co.uk, 10 Oct. 2012

ただ学習辞典では forだけでなく inもあげて併記する場合は forと inのニュ

アンスの違いを書いておくのがよい｡ たとえば forは授賞の対象を意識して

強調するのに対して, inでは授賞の分野を強調する場合に使うなどと書い
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ておく｡

(12) 先行詞を含む関係代名詞 what, whoの辞書の扱い

表記の件について改めて辞書を読み直して, 考えてみることにした｡ 手元

の辞書を見てみると, 『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 では whatの項で He

is not what he was [used to be]. の例をあげて ｢(1) 含まれている先行詞は

the man : He is not the man (who [that]) he was [used to be]. (2) 現在は通

例悪い意味に用いる｣ と注記されている｡ who の項では関係代名詞の語義

区分⑤で [先行詞を含む用法] a) [関係詞節中の補語となる] として He is

not who he was [used to be]. と She is satisfied with who she is. の例をあげ

ている｡ 『ウィズダム英和辞典 (第２版)』 では whatの項で He is not what he

used to be. の例をあげている｡ who の項では 語義区分４ [関係代名詞；先

行詞を含む用法] として She is not who people think she is. と Those experi-

ence have made me who [what] I am. の例をあげている｡ 『ユースプログレッ

シブ英和辞典』 では what の項で She is different from what she was ten years

ago.の例をあげている｡ whoの項では (先行詞をその中に含む) として what

に書き換えられると注記されている｡ 例は People should be judged from who

they are. と He was in fact who he represented himself to be. が あげられて

いる｡ これらの辞書からでは what と who の違いがわからない｡ OED2の

what の項の説明で Expressing quality or character : Such as ; the kind of thing

(or person) that とあるように微妙な違いがあるように思う｡ 古い用例

(Time, Oct. 20, 1958) だが OED2の説明が下記の用例の中の ‘in many differ-

ent ways’ の修飾語から理解できる｡ Retired in Florida after 57 years of prac-

tice, Dr. Charles Ward Crampton, 81, still keeps his hand in as a consultant to the

Geriatric Institute at the University of Miami’s School of Medicine and its asso-

ciated Jackson Memorial Hospital. Says Dr. Crampton sagely : “If a man has

sense enough to realize that in many different ways he is not what he was ten

years ago, and acts accordingly, he is’ way ahead of the game. Know your limita-

tions―adapt yourself to them―and enjoy your privileges to the utmost.”
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(13) 裸眼と肉眼と the naked eye

『大辞泉』 で裸眼と肉眼を調べてみると次のようになっている｡ 裸眼は

｢眼鏡やコンタクトレンズを使わないで物を見る時の目｣, 肉眼では ｢肉体に

備っている目｡ 望遠鏡・顕微鏡などを用いない生来の視力｣ としている｡ 裸

眼視力とは言うが肉眼視力とは通例言わないところからもその違いがわかる｡

『ウィズダム英和辞典 (第２版)』 で naked を調べてみると語義２で ｢めが

ねをかけていない〈目〉｣ として be barely visible to the naked eye の例があ

り, 訳語は ｢肉眼 [裸眼｣ ではほとんど見えない｣ と併記している｡ 『ジー

ニアス英和辞典 (第４版)』 の語義４でも ｢〈目が〉めがねなどにたよらない｣

として see with the naked eye の訳語は ｢肉眼 [裸眼] でみる｣ として併記

されている｡ 『新英和大辞典 (第６版)』 の語義 3cでも ｢眼鏡 [工学機械]

にたよらない｣ としていて, naked eye の訳語も ｢(眼鏡など器具の助けを

かりない) 肉眼, 裸眼｣ として併記している｡ 問題は the naked eye のよう

な定型句の場合に裸眼の意味があるのかということである｡ 『アンカーコズ

ミカ英和辞典』 で naked を調べてみると上記のような語義を示さないで

naked eyeを独立見出しとして, 訳語では ｢肉眼｣ だけをあげている｡ OALD7

で the naked eye を調べてみると ‘the normal power of your eyes without the

help an instrument’ と説明している｡ instrument が具体的にどんな物をさす

かは示していない｡ MED2 で調べると ‘if you can see something with the

naked eye, you can see it without using a telescope, microscope, etc’ とあり

具体的な説明となっている｡ この説明からだと訳語は ｢肉眼｣ が適切である

ことがわかる｡ LDCE4でみると ‘if you can see something with the naked eye,

you can see it without using anything to help you, such as a TELESCOPE’ と

あり具体例が示されているので ｢肉眼｣ の訳が適切であることがわかる｡ さ

らに ODE でみると ‘unassisted vision, without a telescope, microscope, or

other device’ とある｡ other deviceの中に glassesや contact lenses が入るの

かどうかはわからないが訳語としては ｢肉眼｣ がいいのではと思われる｡ こ

れに ｢裸眼｣ の訳語をあてるのは無理があるように思う｡ さらに OED2 で
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調べてみると 15. a で ‘the eye itself, unassisted by the microscope, telescope,

or other aid to vision’ とある｡ ただ other aid to vision の中に glasses などを

含んでいるかどうかはわからないが, OCD の用例に The planet should be

visible to the naked eye (＝without a telescope) とある｡

(14) 副詞の little の用法

旺文社の 『０レックス英和辞典』 の little副詞の項で The manager resigned

but his successor is little different (部長は辞職したが彼の後継者もかわりば

えしない) とあり (◇different 以外の形容詞の原級を修飾することはない)

とある｡ 『研究社英和大辞典 (第５版)』 でみると He is little richer than he

was (昔よりちっとも金持ちになっていない) の例があるが比較級の例であ

る｡ Longman Dictionary of Contemporary English (5th edition) の付属の DVD

の中の collocations from the corpusを検索してみると形容詞の例がでてくる｡

ここであげられている形容詞は different, direct, real, good, short of, wellで

ある｡ 原級での修飾例は different, direct, real, good, short of の例がある｡

(1) Finances at the end of 1913 were little different from 1912.

(2) There is little direct connection, because many early ecologists were not in-

terested in evolution.

(3) An upper house was created, but its powers were limited, and the President

had little real power.

(4) By that time it did me little good.

(5) It is little short of tragic that she has been cut off, while still at the peak of

her singing power.

good は (4) 以外, wellは全て比較級の例である｡ different と short ofが原

級で用いているが, 両方とも比較の意味を内在していると考えられる｡ dif-

ferent では OALD7に It’s different now than it was a year ago. の例で than が

使われているところからも理解できる｡ short of の場合 ODE や NOAD2 で

定義をみると less than とあり He died at sixty-one, four years short of his

pensionable age とあり比較の意味を内在していると考えられる｡ さらに
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little short of は成句として扱っている辞書もある｡ 『グランドコンサイス英

和辞典』 p. 1493 little の項で little short of を成句で載せていて ｢ほとんど…

に近い, まるで…同様だ｣ としている｡ p. 2380の short の項では 成句とし

て ｢…も同然だ｣ の訳語を与え, 例文として To go out in this blizzard would

be little short of madness. / Our foreign policy has been little short of disastrous

[a disaster]. の２例を載せている｡ little が原級でなく比較級を好むのは,

成句表現の中にも little better [more] than, little less than などの修飾で使わ

れていることからも分かる｡ また direct や real は比較級で使われることは

まれであるところから原級で修飾が可能になっているとも考えられる｡ good

は通例 little better の例があげられているのに上記の一例だけ原級の例があ

がっているが, この good は名詞と考えられる｡ little は他に受け身の意味を

残した過去分詞の動詞を修飾することがある｡ OALD7 に He is little known

as an artist. の例が見られる｡ 『ジーニアス英和辞典 (第４版)』 には I am lit-

tle surprised to hear the news があげられている｡ ただこの例での surprised

が known と同様に受け身の意味を強く残していればよいが, He looked very

surprised と very で修飾できることがあるので little が使うことができるか

は微妙である｡ a little であれば He was a little surprised at her request.

(LDCE4) とあり問題はない｡

(15) keep a person waiting と make a person wait の意味と用法の違い

よく使われる keep you waiting と make you wait では使われ方, 意味が違

う｡ keep と make の意味の違いで前者は結果として引き続き人を待たせて

いる点を強調するのに対して, 後者は発話者の気持ちの中にたいていはやむ

なくではあるが待つことを強いることになり, 人を待たせることになってし

まっている点を強調している｡

Corpus of Contemporary American English, Corpus of American Historical Eng-

lish, Corpus of American Opera, で ‘make you wait’ として検索すると67例が

ヒットした｡ その中で ‘sorry to . . . ’ の例とその類例だけをあげておきたい｡

① “Sorry to make you wait,” he said.
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② “Sorry to make you wait so long, doctor.”

次は Corpus of Historical American English の検索結果です｡

③ “Ms. Millhone ? Fiona Purcell. Sorry to make you wait. . . . ”

次は Corpus of American Operas の検索からの例です｡ このコーパスは口語

表現の宝庫である｡ 一例のみあげておく｡

④ Fine. Sorry to make you wait. Can I help you ?

Wordreference.com｜Language Forums に次のような質問と回答がある｡

Which one is correct ?

1. Sorry to make you wait.

2. Sorry for making you wait.

If both are fine, is there any difference ? Or just a matter of preferences. Thanks.

これの回答は次のようになっている｡

Both work fine and mean exactly the same thing, it is a matter of preference. I

say either one. However, I would say that “Sorry to make you wait” sounds

slightly more formal but may still say it in every casual speech.

として次の例をあげている｡

Secretary : Sorry to make you wait, but Mr. Thompson is with another client at

the moment. He won’t be long though. Please take a seat.

Mr. Thompson : Sorry for making you wait. Please come into my office.

blueberriesinthefields.blogspot.com の中に次のような例がある｡

I can hardly believe summer is almost over. I first announce my giveaway on

June 12th, I did not realize it was so long ago ! So so sorry to make you wait for

such a long time. I had not forgotten, just had such a weird kind of summer.

このような例から考えると文脈によって keep you waiting を使うのがいいの

か, make you waitを使った方がより適切かが決まる｡

(16) concessionの訳語

William F. Buckley, waves to the crowd during his concession speech after

running for New York city mayor, in New York on Nov. 3, 1965

語 法 覚 書

213



─ ─

―The Daily Yomiuri, Feb. 29, 2008 この中にある a concession speech

は ｢敗北宣言｣ にあたるものだが英和辞典で concessionを調べてみてもど

こにも ｢(選挙などで) 敗北を認めること｣ の訳語がない｡ ところが動詞で

はたとえば 『ランダムハウス英和大辞典 (第２版)』 でみると ｢〈選挙などで〉

敗北を認める｣ ｢選挙 [試合, ゲーム] で負けを認める｣ という訳語がある｡

このような扱いは英英辞典でも同様に見られる｡ たとえば OED2 で concede

を調べて見ると 1b. To admit defeat in (an election); to acknowledge that an

election, town, etc., has been lost to another political party or candidate in U. S.

とある｡ また LDCE4 でも concede を見ると 2 ADMIT DEFEAT [I, T] to

admit that you are not going to win a game, argument, battle, etc とあるが名

詞ではこの語義の定義がない｡ ところが MED2 の concession 4 に [U] the

fact of admitting that you will not win something such as an argument or game

とある｡ また OALD6,7 の 2に [U] . . .; the act of concedingとして (especially

NAmE) Kerry’s concession speech (＝when he admitted that he had lost the

election) とある｡ さらに CALD2にも 2 [U] when someone admits defeatと

定義して次の２例 The former president’s concession even before all the votes

had been counted. と a concession speech をあげている｡ このことから英和

辞典においても名詞の語義として ｢(選挙などで) 敗北を認めること｣ の訳

語が必要である｡ OALD6,7 に注記しているように concession speech の例で

は《主に米》として ｢敗北宣言｣ の訳語を示すといいのではと考える｡ なお

concession speech を載せている英和辞典は 『アンカーコズミカ英和辞典』

で, 和英辞典では 『新和英大辞典 (第５版)』 がある｡

(17) spideryの訳語

Alan E. Jackson et al. の More News And Views From The Japan Times

Weekly の p. 45の例文で I can’t decipher this handwriting. It’s so spidery. と

ある｡ この spideryの意味を英和辞典で調べてみるとたいてい ｢〈筆跡など

が〉(くもの脚のように) 細長い｣ などの訳語を示している｡ ただ 『ウィズ

ダム英和辞典』 には ｢乱雑な〈筆跡〉｣ とある｡ LDCE4 で定義をみると
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covered with or made of lots of long thin uneven lines : spidery handwriting と

あるがイメージがわかない｡ Collins COBUILD ADAE では If you describe

something such as handwriting as spidery, you mean that it consists of this, dark,

pointed line とあり He saw her spidery writing on the envelope. の例があがっ

ているが文字のイメージがよく分からない｡ Shorter OED6 で調べると 2 Re-

sembling (that of) a spider in appearance or form; elongated and thin. Also re-

sembling a spider web in form とあって N. ANNAN His . . . handwriting grew

spidery and difficult to read. と例があるので読みにくいことは分かる｡ さら

に MED2で調べてみると spideryの定義は 1 spidery writing is messy and con-

sists of long thin lines とある｡ これから判断すると messy とあるので乱雑

で読みにくいという感じがする｡ OALD7 の spidery の項に spidery writing

(＝consisting of thin lines that are not very clear) とあるところから判断して

も分りにくいというニュアンスがある｡ これらから考えてみると訳語が単に

細長いでは spidery がどんな語感の語か分りにくい｡ 実例をネット上で調べ

てみると次のような様な例が見られた｡

① She first noticed problems with poor spelling and spidery handwriting.

―http : // www.nature.com / eye / journal

これは Alzheimer’s disease の症状の例としてあがっている｡

② Small, cramped, spidery handwriting

―http : // wo-pub2.med.cornell.edu / cqi-bin /

これは Parkinson’s disease の症状の例としてあがっている｡ 英国人に spi-

dery handwriting の具体例を教えてもらった｡ 彼によれば文字がクモの脚の

ように細長いイメージよりクモの巣の糸のような細いイメージのようだ｡ 細

い線で, 震える手で書いたような字なので読みにくいことも多いのではない

かとのことであった｡ 日本語に ｢ミミズののたくったような (字)｣ という

慣用表現があるが, 読みにくいという点だけから考えると少しだけ似ている

感じである｡ いずれにしてもイメージのわく訳語にする工夫が必要であるし,

説明も必要かもしれない｡ さらに図があればよい｡
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(18) air conditioner の訳語

手元にある 『ライトハウス英和辞典 (第５版)』 で air conditioner の訳を

調べて見ると ｢エアコン, クーラー, 冷暖房装置；空調装置｣ とある｡ 参考

として ｢本来は温度・湿度の調整装置一般だが英米では普通クーラーを指す｣

とある｡ このことからも訳語として冷暖房装置としているが暖房を入れるの

は問題がある｡ あくまでも冷房装置でいいのではないかと思う｡ 『ウィズダ

ム英和辞典 (第２版)』 には ｢冷房 [空気調整] 装置, エアコン｣ として暖

房を入れていない｡ OALD6,7 で調べてみると a machine that cools and dries

air とあり暖房の訳語は入れないのが正しいことがわかる｡ MED2 で調べて

みても a piece of electrical equipment that makes the air inside a building, room,

or vehicle colder としている｡ 日本でエアコンというと暖房もできるのが普

通なので訳語でもつい冷暖房装置としてしまうのではないかと考える｡ この

ことから冷暖房装置を英語で書くと an air conditioner and heater とするしか

ないように思う｡ 和英辞典においても冷暖房装置の英訳を単に an air condi-

tioner としていることがあるが注意する必要がある｡

(19) air cleaner の訳語

『アンカーコズミカ英和辞典』 で air cleaner の訳語を調べてみると ｢空

気清浄器｣ とある｡ 『新英和大辞典 (第６版)』 にも ｢空気清浄器 [装置],

エアクリーナー《air filter ともいう》｣ とある｡ 『ウィズダム和英辞典』 で

｢空気清浄器｣ を調べてみると an air purifierとある｡ 『大辞泉』 でエアクリー

ナーを見ると (air cleaner) と ( ) 書きし, 空気清浄器とある｡ これは

『広辞苑』 でも同様である｡ ところが 『英和活用大辞典』 で調べてみると

｢an engine’s air cleaner エンジンのエアクリーナー [空気清浄装置]｣ とある｡

さらに別の例で ｢The air cleaner had joggled off the carburetorエアクリーナー

が揺れてキャブレターからはずれてしまっていた｣ とある｡ 『ジーニアス英

和大辞典』 で air cleaner を見ると ｢空気清浄器, エアクリーナー《ほこり

や他の粒子が内燃機関の空気取入れ口に入るのを防ぐフィルター；air filter

ともいう》｣ と説明されている｡ これらを読む限りでは air cleaner は通常車
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のエンジンのところで使うもので, 私たちのイメージする家庭で使う空気清

浄器ではないようである｡ このことから air cleaner の訳語は単に空気清浄

器とするよりエアクリーナーとして説明を加えるのがいいのではと思う｡ 私

たちのイメージする家庭用空気清浄器の訳語はネイティブチェックしてみた

が air purifier である｡

(20) 魚の ｢身｣ の訳語

和英辞典で調べてみるといまだ揺れが見られる｡ 『アドバンストフェイヴァ

リット和英辞典』 で白身を調べてみると (魚などの) として the white meat

としている｡ さらに 『新和英大辞典 (第５版)』 では白身魚の訳が a white-

[light-] meat fish としている｡ ただ赤身の項では 赤身の魚の訳を fish with

red fleshとしている｡ 一方 『ルミナス和英辞典』 では白身の訳は white flesh

としているし, 『ウィズダム和英』, 『プログレッシブ和英辞典』, 『新和英中

辞典』 なども同様に white flesh としている｡ flesh を使う方がいいのではと

考えられるがはっきりしない｡ ところが Oxford Dictionary of English の flesh

の定義を読んでみると the flesh of an animal or fish, regarded as food として

いる｡ また定義ではないが Longman Dictionary of Contemporary English の

flesh の例で a freshwater fish with firm white flesh とあるし, Collins

COBUILD Advanced Dictionary of American English の flesh の例にも . . . the

pale pink flesh of trout and salmon とある｡ さらに 『ウィズダム英和辞典』

の例に white flesh の訳で (魚・鳥などの) 白身とある｡ さらに 『ジーニア

ス英和辞典 (第４版)』 fleshの訳語の① b) で (食用の生の) 魚肉 として

例で flesh of tuna をあげていてマグロの身としている｡ これは第３版の記述

にはなかったものである｡ このようなことから考えてみると flesh を使うの

が一般的ではないかと思うので和英辞典でも今後は flesh に統一されてくる

のではと考える｡ また英和辞典においても訳語に 『ジーニアス英和辞典』 の

ような記述になると予測できる｡
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３. 終 わ り に

日頃から新聞, 小説を読んで面白いと思う用例を集めている｡ これらの用

例は語法を調べる時に利用する｡ 新しい辞書の改訂版が出版されると気にな

る語の扱いがどうなっているか読んでみる｡ 集めた用例と照らし合せて辞書

の記述が正しいかどうか考えることにしている｡ そこから他の辞書や語法書

を参照しながらさらに調べてゆく｡ このようなことをするには根気力はいる

が, 興味深くやりがいもある｡ 語の使い方は日々変化しているので語法研究

に終わりがない｡ これからも気になる語について調べ, 発表してゆくつもり

である｡
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TSUZUKI, Satomi

Notes on Usage

Abstract

English usage has changed gradually. To keep up with changing English

usage we should consult newly-published English Japanese dictionaries and Japa-

nese English dictionaries. Although there are some words and phrases that have

some problems in meaning or usage, they are not dealt with properly in these

dictionaries. The following are eighteen problematic words and two phrases that

are dealt with in this paper.

(1) the meaning and usage of ‘separately’ at the head of a sentence

(2) the meaning and usage of ‘together’ at the head of a sentence

(3) the usage of ‘look likely that’

(4) the usage of ‘look that’

(5) the usage of ‘sign on to’

(6) the usage of ‘reminiscence’ as a verb

(7) the usage of ‘tweet’ as a reported verb

(8) a Japanese equivalent for ‘go on a . . . spree’

(9) a Japanese equivalent for ‘quip’ as a verb

(10) the difference in meaning and usage of ‘report’ and ‘paper’

(11) the difference in meaning and usage of ‘the Nobel Prize in / for’

(12) the usage of ‘what’ and ‘who’ as a relative pronoun

(13) the Japanese equivalent of ‘the naked eye’

(14) the usage of ‘little’ as an adverb

(15) the difference in meaning between ‘keep a person waiting’ and ‘make a

person wait’

(16) the Japanese equivalent for ‘concession’ as a noun

(17) the Japanese equivalent for ‘spidery’

(18) the Japanese equivalent for ‘air-conditioner’

(19) the Japanese equivalent for ‘air cleaner’
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(20) the English equivalent for ‘mi ’ of fish

Dictionaries have improved each time they have been revised, but the revision

of dictionaries cannot keep pace with the speed of changing English usage. It is

important to read dictionaries and find some problems in meaning and usage.

When we find problems, we should seek for illustrative examples and use them

to solve problems. There is no end to English usage research as usage is chang-

ing day by day. It is hoped that the findings in this paper will be reflected in

some of the upcoming dictionaries.
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本書は, ノンフィクション作家であり写真家でもある沢木耕太郎が, ロバー

ト・キャパ (Robert Capa, 1913�1954) の最も有名な写真 ｢崩れ落ちる兵士｣

(正式には ｢共和国軍兵士, コルドバ戦線, スペイン｣) が撮影された場所を

探し求める経緯を記したものである｡

各章のタイトルは, 第１章 ｢崩れ落ちる兵士｣, 第２章 ｢真贋｣, 第３章

｢彼の名前｣, 第４章 ｢小麦とオリーブ｣, 第５章 ｢その丘で起こったこと｣,

第６章 ｢突撃する兵士｣, 第７章 ｢ゲルダ｣, 第８章 ｢影は語る｣, 第９章

｢ラスト・ピース｣, そして第10章 ｢キャパへの道｣ である｡ 各章を辿ってい

くと, キャパの撮影場所を突き止めるミステリーを時系列に追体験できる｡

この他, 短い ｢あとがき｣ と ｢参考文献｣ がある｡

著者の沢木は, 1947年に東京に生まれ, 横浜国立大学を卒業後, ルポライ

ターとして活動を始めた｡ 1979年に 『テロルの決算』 で大宅壮一ノンフィク

ション賞を受賞し, 1982年に 『一瞬の夏』 で新田次郎文学賞を受賞した｡ ３

年後の1985年に 『バーボン・ストリート』 で講談社エッセイ賞を受賞した｡

2006年には, 登山家の山野井泰史・妙子夫妻がネパール国境のギャチュンカ

ン山に挑んだ際, それぞれが下山時に経験した極限状態を描いた 『凍』 で,

講談社ノンフィクションを受賞した｡ 著者の確かな取材力はもとより, 読み

やすく, 臨場感溢れる文体には定評がある｡

キャパの ｢崩れ落ちる兵士の写真｣ は, 1936年９月初め頃にスペイン内戦

で撮影されたものとして, 同年にフランスの写真週刊誌 『ヴュ』 (Vue), つ

いでアメリカの写真を中心とした雑誌 『ライフ』 (LIFE) に掲載された｡ し
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かし, 1970年代頃から真贋論争が始まり, 1975年に 『サンデー・タイムズ』

紙の記者フィリップ・ナイトリー (Phillip Knightley, 1929�) が, クリミア

戦争からスペイン内戦, ベトナム戦争まで, 従軍記者の報道ぶりを検証する

大著 『戦争報道の内幕』 を出版した (pp. 14�15)｡ 最近では, 20009年７月17

日のスペイン紙 『ペリオディコ』 (El Periodico) は, 写真の背景にある地形

を分析した結果, キャパがこの写真を撮影したのはアンダルシア地方のセロ・

ムリアーノ (Cerro Muriano) ではなく, そこから約50 km離れ, 戦闘の行

われていなかったエスペホ (Espejo) 付近であるとし, ゆえに写真は ｢やら

せ｣ だったと伝えた (AFPBB News ｢ロバート・キャパ 『崩れ落ちる兵士』

にやらせ疑惑, スペイン紙, 2009年07月18日 16：57 発信地：マドリー

ド／スペイン｣, http : // www.afpbb.com / articles / - / 2622243?pid＝4372773, 最

終アクセス2013年11月２日)｡

ロバート・キャパは有名だが, 彼の生い立ちは名前ほど知られていない｡

戦場カメラマンの代名詞とも言える人物は, 今からちょうど100年前の1913

年10月22日, ハンガリーのブダペストにユダヤ系の両親の間に生まれた｡ 彼

の名前は, ハンガリー語でフリードマン・エンドレ, ドイツ語ではエンドレ・

フリートマン, フランス語でアンドレ・フリードマンと発音される (pp. 22�

23参照)｡ 当時のハンガリーはオーストリアと二重帝国を成していたが, 第

１次世界大戦が終結した1918年にオーストリアから独立した｡

キャパの両親は婦人服の仕立屋を営んでおり, 比較的裕福だったが, ユダ

ヤ系として差別を受ける中で, 若いキャパは政治活動に関わっていった (p.

23)｡ 1931年にドイツに渡り, ジャーナリズムを勉強していたが, 世界大恐

慌によって両親の資力が尽きたので, 言葉ができなくてもジャーナリストに

なる方法として, 写真家の道を志した (同上)｡ キャパはベルリンでフォト

ジャーナリズムを学んだが, 1933年にナチス政権が誕生すると一時ハンガリー

に戻り, 数か月でパリに逃れた (p. 24)｡ 当初は本名で写真を撮っていたが,

一向に売れなかったため, 恋人のゲルダ・タロー (Gerda Taro, 1910�1937)

とともに, ｢有名なアメリカ人写真家 ロバート・キャパ｣ という架空の人
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物を創り出し, 写真を売り込んだ (pp. 27�28)｡

実は, ゲルダ・タローも本名ではない｡ 本名はゲルダ・ポホリレ (Gerda

Pohorylle) で, ドイツのシュトゥットガルトに生まれた東欧系のユダヤ人

だった｡ ゲルダとキャパの出会いから恋人になるまでの過程は劇的である

(pp. 25�27)｡ さらに驚くことに, ｢タロー｣ は, パリ・モンパルナスの芸術

家仲間の岡本太郎に由来する (p. 28)｡ キャパは, モンパルナスで知り合っ

た川添浩史のアパルトマンに居候させてもらうほど一時は困窮しており, 川

添の紹介で毎日新聞の仕事をさせてもらっていたが, 川添と付き合っていた

パリ在住の日本人の中に岡本太郎がいた (p. 29)｡ 評者にとって, 岡本のイ

メージは ｢芸術は爆発だ｣ の名文句と, 1970年の大阪万博 (日本万国博覧会)

のために設計した ｢太陽の塔｣ である｡ パリ時代の岡本にキャパとそのよう

なつながりがあったとは｡ まさに ｢縁は異なもの味なもの｣ ではないか｡ な

お, 川添は戦前から国際文化交流にかかわってきたが, 1960年に麻布でレス

トラン ｢キャンティ｣ を開いた人物でもある (http : // www.lib.city.minato.

tokyo.jp / yukari / j / man-detail.cgi?id=32, 2013年11月25日アクセス)｡

キャパはやがて, スペイン語のできるゲルダとともにスペイン内戦の取材

に行く｡ ｢崩れ落ちる兵士｣ が 『ライフ』 誌1936年７月12日号に掲載される

と, 彼は一躍有名となった｡ ゲルダが1937年７月に突然の死を迎えた後も,

キャパは日中戦争, 1944年６月６日のノルマンディー上陸作戦と, 戦場を駆

け巡った｡ 第２次世界大戦後の1947年, 仲間たちとともに写真通信社 ｢マグ

ナム・フォトス｣ を設立した｡ 1954年３月の第五福竜丸被曝事件を取材し,

その傍ら市井の人々の撮影を楽しんだ｡ 東京駅のホームに立つ男の子を映し

た ｢東京駅｣ (1954年４月18日撮影) で見せたカメラマンの視線は優しく,

暖かい｡ 1954年５月25日, インドシナ戦争の戦場に入ったキャパは地雷に接

触し, 波乱に満ちた生涯を終えた｡
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沢木耕太郎は, キャパの伝記作家リチャード・ウィーラン (Richard

Whelan, 1946�2007) の翻訳作業をしながら, 写真の真贋論争が気になって

いた (p. 30)｡ ウィーランはキャパの弟コーネル・キャパの全面的な協力を

得て伝記を執筆したため, 兄の作品を守ろうと尽力した弟に対する遠慮もあっ

たと推測されるが, ｢崩れ落ちる兵士｣ が最初に掲載されたフランスの写真

週刊誌 『ヴュ』 1936年９月23日号を慎重に検証したという (pp. 31�34)｡ ウィー

ランが件の写真を戦場におけるものと断定したエッセイは, 末尾の参考サイ

トに掲載した｡

一方, 著者はウィーランの著作を翻訳する過程で, 写真は兵士が狙撃され

た際に撮影されたものではない, と考えるようになった (p. 41)｡ その疑問

を確信に変えてくれたのが, 小説家の大岡昇平 (1909�1988) である｡ 大岡

は, 京都帝国大学仏文科を卒業して会社員となったが1944年に召集され, フィ

リピンでアメリカ軍の捕虜になった｡ 戦後は, 1949年に 『俘虜記』 で第１回

横光利一賞を受け, その後も 『野火』, 『レイテ戦記』 (毎日芸術大賞) と,

出征体験に基づく小説を著した (http : // www.shinchosha.co.jp / writer / 987 /,

2013年11月３日最終アクセス)｡ 大岡は, 沢木の持ち込んだ写真に映る兵士

たちの姿勢と銃の構え方を観て, 兵士たちは戦闘中でなく演習中だったと断

言した (pp. 43�44)｡ 歴史のミステリーを解決するには, 折々に重要なヒン

トを与えてくれる人物がいる (この ｢いる｣ は, ｢居る｣ と ｢要る｣ の双方

の意味である)｡ 当時存命だった大岡の ｢鑑定｣ を得られたことは, 著者に

とって調査への大きな原動力になったのではないか｡

その後, キャパの写真のモデルとなった兵士の身元と, 1936年９月５日に

セロ・ムリアーノで頭部を撃たれて戦死していたことが判明する (pp. 46�

47)｡ さらに, 現地を訪問した日本人が, 現地にある ｢トレアルバレスの丘｣

と ｢崩れ落ちる兵士｣ の地形がぴったり合致したという記事を毎日新聞に掲

載した (pp. 55�56)｡ だが, その記事は著者の疑問を一層膨らませるだけで

あった (p. 56)｡

著者が ｢崩れ落ちる兵士｣ について再度調べようと思ったのは, 先述した
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2009年の AFP通信の記事を読んでからであった (p. 71)｡ 記事が掲載された

翌年の夏, 著者はセビリアに在住する知り合いの日本人に連絡し, 『ペリオ

ディコ』 紙の新説は, J. M.ススペレギという大学教授の研究結果に基づく

ことを知る (p. 72)｡ 2010年, 著者は, セロ・ムリアーノのあるコルドバ地

方から800 km離れたバスク地方に住む同教授を訪問した (pp. 74�75)｡ ここ

で, 運命の巡り合わせのようなことが起きる｡ パイス・バスコ大学で映像論

を教える教授の母方の曾祖母はバスク地方に住み, スペイン内戦勃発後フラ

ンスへ避難しようとしたが, 1936年９月４日に海岸でカメラマンに自分の姿

を取られた (p. 75)｡ だが, 月日が経つうちに, 腰を下ろして顔を覆った老

女の写真は, ゲルニカの惨劇を示すものとして利用された (同上)｡ ススペ

レギ教授は, ｢本来の文脈を離れて別の意味を付与されるようになってしまっ

た作品について調べる｣ (p. 76) ライフワークの一環として, キャパの ｢崩

れ落ちる兵士｣ を取り上げたのであった｡ 第４章には, 教授がエスペホ説に

たどり着くまでの過程が詳細に記されているが, これだけでドキュメンタリー

番組を１本制作できるほど, 驚きと感動に満ちている｡

沢木は ｢写真は嘘をつく｣ (pp. 75�76) と断言する｡ この一節を読んで,

評者は1991年の湾岸戦争で油にまみれた水鳥の写真を即座に思い出した｡ あ

の写真は, 多国籍軍の攻撃に巻き込まれて死んだ民間人より, イラク軍の破

壊した油井から流れ出した原油にまみれ, 飛ぶことができなくなった水鳥の

方を哀れに思わせた｡ いつの時代にも, 情報を批判的に分析できるメディア・

リテラシーが個々人に求められている｡

本書に話を戻そう｡ 著者は文字通り足を使い, 撮影現場とされた地などを

丹念に歩く｡ 調査は数年以上にわたった｡ 現地の空気の臭いをかぎ, 天候を

経験し, 風景を眺めることで気付くこともあるから, この時間は無駄でなかっ

たであろう｡

読者の楽しみをとっておくため, 本書の結論だけ述べると, ｢崩れ落ちる

兵士｣ は, モデルの兵士は演習中に足を滑らせただけで, しかも撮影者はキャ

パではなく, 恋人のゲルダだった (p. 296)｡ しかし, 女性戦場カメラマン

沢木耕太郎 『キャパの十字架』

227



─ ─

の草分けだったゲルダは, 戦車に轢かれて27歳で亡くなってしまう｡ これが,

著者が本書のタイトルを ｢キャパの十字架｣ とした理由に関係してくる｡

著者の結論は, これから歴史家をはじめ大勢の人々による検証を経ること

になるが, 現時点で最も有力な説と評者には思えた｡ 今後, 他の研究者やジャー

ナリストが本書の説をどう検証していくかが楽しみである｡

本書に基づく NHKの番組 ｢NHKスペシャル 沢木耕太郎 推理ドキュ

メント 運命の一枚 ～“戦場”写真 最大の謎に挑む～｣ (初回放送2013年

２月３日) では, 現代の文明の利器コンピューター・グラフィックスを用い,

撮影者の位置, カメラのアングルなどを詳細に検討して, 沢木説を鮮烈に描

き出す｡ 本書を通読してから番組を観るのもよいし, あるいは番組を観てか

ら本書に入ってもよいだろう｡

最終的な真贋論争がどう決着するにせよ, ｢崩れ落ちる兵士｣ の写真が持

つ強力なイメージは, スペインにおけるファシズム勢力を糾弾する共和国側

のプロパガンダに使われた｡ そのような例は歴史上枚挙にいとまがない｡

本書を読み終えた読者には, キャパのエッセイ 『ちょっとピンぼけ』 をぜ

ひ手に取ってもらいたい｡ 軽妙洒脱な文章の中に, ダンディーなカメラマン

の斜に構えた笑顔が浮かび上がってくるだろう｡ ノルマンディー上陸作戦の

直前でさえ, 彼はユーモアとおしゃれを忘れなかった｡ そうでもしなければ,

心の均衡を保てなかったのかもしれないが｡

最後に, 本書に関連する参考サイトを本稿末尾に付した｡ キャパの作品は

｢マグナム・フォトス｣ の公式ホームページで鑑賞することができる｡ ノル

マンディー上陸作戦の写真はもちろん, アンリ・マティスの制作風景, パブ

ロ・ピカソのおどけた顔など, 多様な写真が掲載されている｡ 『ライフ』 誌

のバックナンバーは LIFEのホームページ (http : // life.time.com /) に掲載さ

れているが, とくに History (http : // life.time.com / history) を勧めたい｡ グー

グルのイメージ検索にも, キャパの作品を集めたサイトがある｡ 読者の参考

になれば幸いである｡
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＜参考サイト＞

※英文タイトルの大文字小文字は原文のままである｡
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～“戦場”写真 最大の謎に挑む～｣ (初回放送2013年２月３日)

http : // www.nhk.or.jp / special / detail / 2013 / 0203 / (2013年11月30日最終アクセス).

NHK Eテレ ｢日曜美術館 ふたりの“キャパ”｣ (初回放送2013年３月３日)
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robert-capa-100 (last visited November 30, 2013).

LIFE. Available at http : // life.time.com (last visited November 30, 2013).

LIFE photo archive hosted by Google. Available at http : // images.google.com / hosted /

life (last visited November 30, 2013).

Magnum Photos. “Robert Capa : American, b. Budapest 1913 �d. Indochina 1954.”

Available at http : // www.magnumphotos.com / C.aspx?ERID＝24KL535353&VF＝

MAGO31_10_VForm&VP3＝CMS3 (last visited November 30, 2013).

PBS (Public Broadcasting Service). “Reporting America at War―The Reporters ―

沢木耕太郎 『キャパの十字架』

229



─ ─

Robert Capa.” Available at http : // www.pbs.org / weta / reportingamericaatwar /

reporters / capa / (last visited November 30, 2013).

PBS. “Reporting America at War―The Reporters―Robert Capa Photo Gallery.” Avail-

able at http : // www.pbs.org / weta / reportingamericaatwar / reporters / capa / photo1.

html (last visited November 30, 2013).

Nolan, Steven. “The celebrated work of photographer Robert Capa, famous for captur-

ing some of the world’s most fearsome battles, who would have been 100 this week.”

MailOnline 19 October 2013. Available at http : // www.dailymail.co.uk / news / article-

2467382 / Incredible-war-photos-Robert-Capa-born-100-years-ago-week.html (last

visited November 13, 2013).

O’Hagan, Sean. “Robert Capa and Gerda Taro : love in a time of war.” The Observer 13

May 2012. Available at http : // www.theguardian.com / artanddesign / 2012 / may / 13 /

robert-capa-gerda-taro-relationship (last visited November 30, 2013).

Whelan, Richard. “Proving that Robert Capa’s ‘Falling Soldeir’ Is Authentic.” Available

at http : // www.photographers.it / articoli / cd_capa / img / falling％20soldier.pdf (last

visited November 30, 2013).

. “Robert Capa and the Spanish Civil War : Courage, loyalty and empathy.”

Date not given. Available at http : // www.freedomforum.org / publications / msj /

courage.summer2000 / y07.html (last visited November 30, 2013).

. “Robert Capa in Love and War.” May 28th, 2006. Available at http : //

www.pbs.org / wnet / americanmasters / episodes / robert-capa / in-love-and-war / 47 /

(last visited November 30, 2013).

英米評論 № 28

230



Foreword KUSAKA, Ryuhei 3

�������	

Feminine Mystique and Hollywood Shakespeare :

The Taming of the Shrew in 1967

ONO, Yoshiko 5

Input-based Grammar Instruction

SHIMADA, Katsumasa 37

The Deconstructible Allegory of the Failed Author-Reader Communion :

Hawthorne’s “The Minister’s Black Veil : A Parable”

SASAKI, Eitetsu 53

The Wish and the Choice of the Heroin in Jane Eyre

YOSHIDA, Kazuho 89

Simulation and Educational Technology

for Foreign Language Learning

IWASAKI, Irene 111

Anthony Trollope and Ireland :

Ireland in Trollope’s Palliser Series (1)

FUJII, Ayako 123

Nineteen Eighty-Four :

The Pursuit of Decency and Its Failure

TANIYAMA, Tomohiko 155

……………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………

………………………………………………

……………………………………………

………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………

CONTENTS



����

Notes on Usage TSUZUKI, Satomi 195

������	
��

SAWAKI Kotaro, Capa’s Cross

(In Japanese, Bungei Shunju, 2013, p. 335) KARUBE, Keiko 223

Brief Biography of Professor NAKAI, Noriaki 231

Bibliography of the Writings of Professor NAKAI, Noriaki 233

………………………………………………

………………

……………………………

……………


	目次
	小野先生
	島田先生
	佐々木先生
	吉田先生
	IWASAKI先生
	藤居先生
	谷山先生
	都築先生
	軽部先生
	Contents

